
Storie di seconda mano

Due uomini camminavano insieme su di una strada della Persia, uno mercante di seta e
tessuti, l'altro mercenario del Gran Khan. Un passo dopo l'altro iniziarono a discutere se fosse
più giusto guadagnare con il commercio o con le armi e ciascuno dei due notava nel mestiere
dell'altro qualcosa di spregevole, cosicché, sempre più, reciprocamente, infangavano le loro
vite.
Nessuno dei due sapeva, però, debitamente controbattere alle accuse che gli venivano mosse in
modo tale che, ben lontani dal trovare quale fosse il mestiere più onorevole, li sminuivano
entrambi e gradatamente, con la calma che non era loro propria, avrebbero potuto convenire
almeno sul fatto che tra chi vende il lavoro altrui e chi commercia in morte e in potere non v'è
grande diversità.
Non poterono, così, raggiungere questa simpatia e comprensione e, magari, trovato accordo
sul riconoscimento della reciproca malvagità, sedersi e riposarsi ai lati della carrareccia. Ma il
nervosismo e l'irritazione fecero loro aumentare il passo.
Non v'era gran traffico di carri e cavalcature, ma in tempi molto lontani (si parla di mille anni)
quella strada era frequentata da ogni sorta di carriaggio. 
“Se fosse davvero come si dice – sospirò il mercante – chissà che traffici, che mercanzie e che
mercanti!, in quei tempi. Ecco forse l'età dell'oro di cui si favoleggia tra i saggi di Damasco e
di Bagdad. Voi non credete, mercenario?”.
Il soldato apparve come rapito da un lontano ricordo: “Certo, certo, ma chissà che eserciti, che
lame perfette, che disciplina e che corazze! Eserciti portati unicamente alla vittoria saranno
stati quelli!”. “Ma che dite! In un tal mondo non vi saranno stati eserciti, né guerre, ma pace e
commercio tra gli uomini!” proruppe il mercante. “Ah! Voi vi sbagliate! Dove sono i mercanti
è anche l'esercito! Dove il commercio, lì la rapina e le razzie!”. La rabbia salì ai pugni, giacché
con la parola non poteva vincere nessuno.
Inutile dire che il militare stava avendo la meglio e il mercante mangiava molta polvere e
capelli, quando, annaspando nella sabbia cocente, si trovò una pietra in mano e con essa colpì
alla testa più di una volta l'avversario. Il soldato gli mollò il collo e gli si appoggiò addosso
privo di forze. Il mercante ebbe un brivido che era di morte, poiché si accorse che il soldato se
ne stava andando e guardò la pietra insanguinata che gli era rimasta tra le mani, tese e nervose;
pareva non la volessero più lasciare.
Al disagio si sostituì lo stupore quando s'avvide che quella pietra omicida era incisa in ogni
parte, davanti, di dietro, di sopra e di sotto; chiari caratteri arabi divenivano, dopo la sorpresa,
facilmente leggibili agli occhi del mercante.
Si guardò intorno: altre pietre, disseminate nella sabbia, portavano analoghi messaggi.
Decise, innanzitutto, di occultare il delitto e, messa da parte la curiosità, prese a scavare una
sepoltura in fretta  e furia,  con le mani  e qualche oggetto arraffato lì  per lì.  Quando ebbe
tumulato il guerriero si accorse di una grossa buca sotto quella improvvisata tomba. “Che sia
qualcosa di quella civiltà di cui si parlava prima con questo disgraziato? Non sarebbe possibile
che qualche mercante di quell'epoca abbia qui  nascosto,  lungo il  suo tragitto,  un tesoro?”
pensò, dubbioso. La curiosità riaffiorava in lui, ma, poi, temette qualche stregoneria e stette
indeciso a spiare nel buco.  
Nonostante il  timore di qualche segreta interdizione e in parte tenendo parimenti  conto di
quella, l'uomo avanzò circospetto nel foro, introducendovi solo la testa e la girava a destra e a
sinistra e strabuzzava gli  occhi,  ma tutto era inutile:  non c'era stato un buio come quello,
profondo e gelido, capace di paralizzare l'animo e i suoi pensieri.
Impaurito, appuntò le mani ai bordi in modo da ritirarsi quando, proprio a causa di quel gesto
incauto e sgarbato, la terra cedette e cadde sul fondo di quella specie di pozzo.
Si trovava immerso in quel buio assoluto; tutto dolorante, appoggiò la schiena a una parete e
fu  allora  che,  d'improvviso,  tutto  si  rischiarò  di  luce,  calda  e  densa,  quella  si  diffondeva



uniformemente da una imprecisata fonte.
Il mercante poté, così, vedere i limiti della sua prigione e se ne stupì: al posto dei mattoni in
quella  stanza  sotterranea  erano  innumerevoli  tavolette,  come  quella  usata  in  precedenza,
lunghe tavolette incise. Sapeva fare bene i suoi conti, per mestiere, le contò dunque rapido.
Scritte in arabo, la sua lingua, erano quelle l'unico tesoro da contemplare. Guardò allora in su,
verso l'uscita, ma era troppo lontana, alta almeno trenta braccia.
Fu così che, un mercante, cercando di seppellire un morto finì nella stanza delle tavolette e,
cercando un tesoro, trovò solo da leggere. E lesse.
Iniziò da quella che stava nella parte più alta e sulla sinistra della parete che gli era di fronte,
poiché era un uomo ordinato e amava procedere con calma e serenità nei suoi affari.

 Io  sono Vardane,  poeta  imperiale,  ho a  lungo vissuto e  il  mio sovrano ho spesso
seguito,  nell'arco  di  un  giorno la  sua  storia  ho scritto  e  la  mia  con quella,  poiché  rapida
dev'essere la narrazione dei fasti di una generazione.
Perciò  vi  narro:  era  il  re  dei  re  allora  preoccupato,  poiché  grandi  incendi  devastavano la
campagna, giusto intorno alla città e, cosa assai grave, spesso i palazzi dal fuoco erano lambiti
e, ancora, non se ne conosceva il responsabile preciso. Si sospettava, però, di alcuni pastori
che, per avidità di terra, bruciavano il bosco intorno alla città che, poi, distrutto, a pascolo per
il bestiame era da loro destinato.
Prese allora le mogli di quelli e, fattele parlare con i metodi che sono soliti usare i soldati,
queste denunciarono i mariti, che altri non erano che tre pastori di pecore del settentrione.
Il  re  dei  re  volle  che  costoro  gli  fossero  portati  innanzi  ad  uno ad  uno e  separatamente,
cosicché potesse personalmente esaminare i loro casi. Egli fece entrare uno davanti a sé e gli
chiese: “dimmi, o uomo, perché hai dato fuoco alla foresta, giacché siamo sicuri che tu sei
stato, essendo dalla parte del tuo pascolo che si è alimentato l'incendio?” ed a lui il pastore
rispose: “no! Maestà io non fui … io bado alle mie pecore che sono poche e magre, non bado a
bruciare il  bosco!”;  allora il  re  dei re stabilì:  “avevi poche pecore da seguire e non ti  sei
accorto del bosco che bruciava sotto di te! Ah! Pessimo pecoraio!! sei indegno di ciò che hai,
anche se poco, perciò io ti tolgo il pascolo e le pecore e ti caccio da questa terra”.
Gli si fece innanzi, poi, il secondo; il re dei re pose lui la medesima domanda e questi disse:
“Signore mio! Ho trecento pecore a cui badare; come posso prestare attenzione anche al bosco
che sta  sotto  di  me?”,  allora  il  re  dei  re  sentenziò:  “vuol  dire  che  tante  bestie  ti  sono di
impiccio e di inutile affanno; sarà meglio che ti sia levato questo gran peso e che, in cambio di
questo  sollievo  che  ti  procuro  gratuitamente,  ti  sia  concessa  pure  una  buona  dose  di
bastonate”.
Fu la volta del terzo che gli disse: “Signore! Certo, mio signore amato, sono stato io a dare
fuoco al bosco, non fui solo, altri due furono con me, ma pietà non oso chiedere. Ho moglie e
figli (e presto ne arriverà un altro, signore mio) e ho bisogno sempre di uno spicciolo di terra
in più che costa danari che non ho; ho agito come potevo”.
Il re dei re lo mandò a morte, poiché era stato ladro di terra e di bosco, ma consentì che sua
moglie e i suoi figli ereditassero la terra sua, ivi compreso il bosco bruciato, e avessero in
conduzione le  terre  confiscate  agli  altri  due  pastori.  Ciò fece  affinché il  coraggio  di  quel
pecoraio fosse, almeno in parte, premiato.
Il mercante scosse la testa e pensò: “un bel frescone questo re a lasciare tutto quel ben di Dio a
una vedova! Ma già! I re hanno molta ricchezza, non come i mercanti costretti a lesinare sul
prezzo con i fornitori. Bella forza questo re!”.
E passò a leggere, incuriosito, la seconda storia allo scopo di constatare se non v'era qualche
consiglio o lezione più utile.

Io sono Lao- cin, narratore cinese, vidi molte cose, altre preferii non vederle. Stetti, in
quei casi, molto in me, con gli occhi chiusi; non so se feci bene, ma, certamente, bene sto
operando ora mentre scrivo questa breve storia.



Due  uomini,  due  monaci  amanti  del  Buddha  e  non  saprei  scrivere  di  quali  altre  cose,
camminavano per una strada. Pioveva e faceva freddo, molto freddo, addirittura sembrava loro
di gelare. Dietro a una curva del sentiero comparve a loro una giovane donna, con gli abiti
zuppi e tanto leggeri, malgrado la stagione, che tremava tutta. Le si poteva, inoltre, intravedere
il  corpo,  proprio  a  causa  di  quelle  vesti  fradice  e  fini,  che  non  era  affatto  brutto  e
tranquillamente sopportava il paragone con il suo viso, dolce e ben delineato. Questo notò
subito Sa-min, il primo monaco, che disse non fosse il caso di soccorrerla dal suo stato; Cia-
man, l'altro monaco, le diede, invece, il suo mantello e la invitò a riscaldarsi nella loro casa.
Giunti là venne sera e Cia-man pensò di invitare la donna a fermarsi per la notte, poiché fuori
pioveva ed era ancora molto freddo e di questo suo proposito informò Sa-min, ma questi, tutto
infuriato, disse: “Non ti sembra troppo azzardato tenere a dormire con noi una giovane donna?
Non ti pare una pericolosa tentazione?”. Cia-man rispose: “di quale giovane donna parli? Io
non ho visto nessuna giovane donna e quella che ho visto oggi l'ho lasciata là, sul sentiero
dopo la curva, quella che è con me è solo una creatura infreddolita”.
Sa-min  stette,  allora,  in  silenzio,  poiché  capì  che  la  giovane  e  avvenente  donna  l'aveva
introdotta in casa non l'amico ma lui medesimo e non poteva che sentirsene, profondamente,
colpevole.
“Questa poi! - sobbalzò il mercante – la demenza e premiata in Cina: com'è possibile, infatti,
dare ricovero a una giovane indifesa,  seminuda e, per di più,  attraente e far finta che non
esista?!”; il  mercante si risedette per un attimo, sospirando, un breve istante di sconfortata
riflessione e, poi, sputò un breve e tenue fiato: “Cose da monaci!!” proferì.
In realtà non conosceva né cinesi né monaci, ma la frase gli piacque e lo aiutò a rialzarsi e a
iniziare la lettura della terza breve storia.

Io sono Giovanni da Vulturno, amo alquanto la vita mia, come voi fate con la vostra e
ho visto,  spesso,  ch'essa  cambia  e  si  ingegna,  nel  cambiamento,  di  fronte  alle  qualità  del
destino; ora è una cosa, domani un'altra e, per spiegarvi queste cose, io vi racconto, ora, una
buona storia.
Era un mercante italiano andato in Francia; si era messo in un viaggio così pericoloso per
amore di guadagno e anche perché nella sua terra natale non era ben considerato, a causa di un
senso un po' strano ch'egli possedeva nell'intendere il commercio.
Giunto in Francia, continuò a commettere i suoi cattivi mercanteggiamenti: rubava e truffava
in ogni parte, ovunque si trovasse un babbeo pronto a farsi raggirare. Purtroppo, in quella terra
lontana, dagli inverni freddi e umidi e dalle estati  secche e temperate,  gli italiani sono, in
genere, stimati male cosicché il popolino e la gente tutta sono sospettosi quando si tratta di
contrarre commerci con quelli.
Avvenne così che un babbeo sospettoso, fattosi ingannare da babbeo, volle, poi, rivedere i suoi
conti  da  malfidato  quale  era  e  presto,  nella  città,  si  sparse  la  notizia  di  questo  mercante
truffatore e lestofante; anche chi non lo aveva mai veduto né sentito nominare si mise a dire di
essere stato truffato  da quello,  poiché è  dote innata  dei  babbei  quella  di  infangarsi  da  sé
medesimi.
Il mercante, essendo di buon fiuto e perciò avvedutosi del pericolo, si chiuse in casa e capendo
che altra via d'uscita non esisteva alla folla tumultuante sotto le finestre, finse di essere in
punto di morte e fece chiamare un confessore e a quella notizia la folla si disperse silenziosa.
Giunto il confessore, quello gli chiese i peccati e il confessato si mise dirottamente a piangere
per contrizione e sconforto; “che ti prende, fratello, suvvia, quale peccato puoi aver commesso
per affliggerti in tal maniera?” disse il fraticello, commosso, e il mercante piangeva, allora,
ancora più forte, urlando di vergognarsene e di non volerlo neanche pronunciare.
Il frate, ormai in lacrime anch'egli, insisteva e più lo faceva più il mercante piangeva e faceva
verso  di  disprezzarsi.  Giunto  il  confessore  allo  stremo  (che  quasi  moriva  lui),  allora  il
mercante parlò, balbettando e simulando un grande sforzo: “Ho maledetto mia madre il giorno
infausto nella quale ella, anima santa del Paradiso, morì, lasciandomi solo con altri otto fratelli



minori da mantenere, ché ero già orfano di padre!” dopo di ché pianse lungamente. “Altro non
commettesti?”  chiese  il  fraticello  con  un  grande  sorriso,  “e  che?  Non  basta  questo  a
dannarmi?”.
Nella pubblica piazza volò il frate urlando a squarciagola: “Un santo! Un santo! La nostra
amata  città  può vantare  un  santo.  Un santo in  seno abbiamo ignorato,  germinato  in  terre
lontane, Iddio lo ha prescelto a lustro della nostra comunità!”.
Fu così che quel mercante ladro e italiano divenne, davanti a uno stormo di babbei, santo e
francese.
“Mi  è  piaciuta!  Ah!  Questa  è  stata  buona!”  rise  il  mercante,  con  il  cuore  allargato  da
un'inesauribile solidarietà e con quel sentimento si apprestò a leggere il quarto racconto.

Io  sono  Vardane,  narratore  imperiale,  che  con  questo  mio  racconto  a  voi  voglio
mostrare come nel mondo ogni cosa sia mutevole e ciò che viene ritenuto buono tra gli uni,
passa per malvagio tra gli altri.
È stato tramandato che in qualche parte della Tracia esiste un popolo che fa d'ogni uso il suo
contrario,  cosicché quando è felice piange e quando ride è triste.  Vero è che,  quando essi
furono sottomessi  dal  re  dei  re,  principe  mio,  costoro  fecero  gran  festa  e  anziché  dolersi
ridevano e bevevano per le strade delle loro numerose città.
“Ciò mi piace” disse il re e, per restare fedele ai loro costumi e dimostrare comprensione nei
loro confronti,  quando i più vecchi e nobili si presentarono a lui gai e sorridenti,  come se
fossero vincitori, egli si agghindò mestamente, scese dal trono e fece faccia scura. E ciò lo
dilettò assai.
Sta  di  fatto,  però,  che  questi  autorevoli  notabili  avevano  in  animo  di  osservare  la  loro
costumanza in ogni cosa e, per così dire, fino in fondo, al punto che chiesero espressamente al
re il pagamento di tributi a loro stessi. Il re, allora, tutt'altro che stupito, disse, con aria triste e
davvero bastonata, che vi avrebbe pensato bene e implorò loro di concedergli alcuni giorni allo
scopo di stabilire con esattezza e ponderazione massima l'onere da pagare. I notabili, da veri
vincitori,  si  dimostrarono  comprensivi  e  magnanimi  e,  dunque,  accettarono la  deroga  che
veniva loro chiesta così dimessamente.
Rimasto tra  i  suoi nobili,  il  re dei  re ragionò in tal  maniera:  “È mia intenzione,  fratelli  e
compagni miei, alleati in pace e in guerra, mio unico sostegno, non violare alcuna norma di
costoro, ma è pure mia fermissima volontà riscuotere anziché pagare i tributi”. Tutti quelli,
allora, si domandarono come avrebbe potuto, perché ottenere le due cose appariva impossibile.
Egli fece così: chiamò a sé i notabili di quello strano popolo e parlò loro: “Poiché mi chiedete
dei tributi, ebbene, io ve li darò, ma sappiate che, presso il mio popolo, è usanza che ricevere
grandi ricchezze sia reputato prendere sonore bastonate. Ora, dal momento che voi reclamate
tributi, io posso pagarvene trecento, quattrocento, anche, a testa, o, se preferite, darne parte a
qualcuno di vostra conoscenza che intendiate favorire”.
I notabili, intesa la cosa, preferirono non ricevere tributi per quell'anno ma far scaricare tre
ottimi carichi di farina davanti al trono del re.
Perciò Vardane vi dice: “imponga regole solo chi le può far rispettare”.
Il mercante rimase stupito di questo popolo curioso e pensò ai pessimi affari che si sarebbero
fatti in quei posti ed egli ragionò così: “In effetti delle leggi generali vanno pur create, senza di
esse ognuno chiamerebbe le cose con il nome che vuole e che più gli aggrada e se io giungessi
a una taverna e chiedessi del vino all'oste e quello mi aizzasse contro il cane, poiché “dammi il
vino” a lui sta come “aizzami contro il cane”, non sarebbe una buona cosa e sarebbe assai
difficile alzare il gomito, cosa che dopo un lungo viaggio fa molto piacere”. 

Io sono Godatze bizantino, che a voi racconto come due malandrini poterono diventare
apostoli adoratori e adorati e il loro capo che era anche un assassino Gesù Nostro Signore.
Era in Libano una città dedita al commercio, fiorente porto di mare. Navi da ogni posto e
merci pregiate, fino dall'India, vi giungevano. Ma non per questo, piuttosto per l'avarizia dei



suoi commercianti e dei suoi signori era conosciuta in tutto l'impero.
Tanto  parsimoniosi  che,  pur  ricchi,  non pagavano  gli  operai  e  vivevano  in  case  modeste
quando avrebbero potuto abitare in palazzi di grandi dimensioni.
Avvenne ad  agitare  i  sogni  avari  di  costoro  che,  per  espressa  e  inappellabile  volontà  del
patriarca di Costantinopoli, si dovette edificare una chiesa che, in tanta parsimonia, non aveva
trovato ancora posto e luogo.
Grande disputa fu nella città: nessuno voleva finanziare l'opera e quello diceva che toccava a
questo e questo ribatteva che toccava a un altro ancora.
Si arrivò a decidere di costruirla in comune, in economia: ognuno avrebbe sborsato qualche
danaro.
La chiesa era piccola e traballante fin da nuova, al punto che nessuno avrebbe potuto dirla tale,
fatta in legno e della qualità più scadente, ma si era costruita la chiesa e ottemperato alla
volontà del patriarca. Sopportata la spesa e donata alla città la chiesa a quella più adatta, non
venne meno, però,  l'orgoglio municipale che mai si contrappone all'avarizia, anzi pretende
spesso di unirsi con quella: si determinò di adornare la piccola e unica abside di un bel dipinto.
Fu chiamato un infimo pittore, di basso soldo, costui, che non era mai uscito da quella città
avara e mai aveva veduto un ritratto di Nostro Signore e dei suoi discepoli, mai aveva detto
una preghiera, si dispose a dipingere Gesù con due apostoli, come desiderato. Presi a modelli
tre amici suoi, di uno, lenone, e dell'altro, borsaiolo, fece due apostoli, del terzo, assassino,
fece Gesù Cristo.
Tutta la folla  dei  pagatori  dell'impresa ammirò a lungo l'opera,  dicendola degna dei  Santi
Apostoli di Bisanzio, tanto più che era costata un quarto di nomismata, 'un prezzo miracoloso'
si proclamò allora. 
Qualche tempo più tardi, un saggio capitato per via di un naufragio in quella città portuale,
visitò la chiesa e ammirò l'opera, lodandone l'evangelica semplicità, il tocco essenziale e il
realismo spontaneo che portò da allora ad esempio nelle sue perorazioni.  La chiesa presto
divenne metà di  numerosi  pellegrini  e  tutti  pensarono che non per  avarizia  ma per  scelta
ispirata si fosse stabilito di farla così piccola, di legno povero e mal lavorato e di adornarla con
un piccolo ma affascinante dipinto.
Il mercante se ne uscì, in quella solitudine in cui era caduto, con un ghigno accompagnato da
una frase: “Cristiani! Voi e le vostre sacre immagini! Noi che preghiamo Allah ci saremmo
risparmiati  quel  quarto  di  soldo  insieme con  le  perorazione  del  saggio”.  Cercò  maggiore
intelligenza nel racconto seguente.

Io sono Lao-cin e canto ancora con gli occhi chiusi e quelli aperti i viaggi nella Cina e i
tesori del Khan, quelli che si vedono e quelli che non si vedono.
Un mercante arabo, partito da Damasco, giunse viaggiando per lungo tempo fin nella Cina,
con tutta la sua mercanzia.
Qui vendette ogni cosa e, rimasto senza nulla, fu assalito da una banda di ladri. Disperato,
poiché  aveva  perso  tutti  i  suoi  soldi,  senza  la  possibilità  di  comprarsi  un  cavallo  o  due
cammelli per affrontare il ritorno, scovò tra le sue ultime cose un vangelo cristiano che aveva
comprato in Siria e decise che, per raccogliere qualche danaro, avrebbe fatto istruzione di tal
materia ai cinesi, che ne erano del tutto ignoranti.
Si recò, allora, da colui che gli aveva, inizialmente, comprato la merce, giacché appariva di
buone sostanze e di autentica prodigalità, e gli disse: “Amico mio! Onesto e retto compratore,
voglio ripagare la tua schiettezza e il tuo limpido comportamento verso di me”. “Come potrai?
Amato straniero, non c'è nulla che desideri nella vita più di quello che già mi hai dato!” e
allora l'arabo a lui, con occhi luminosi e lingua armoniosa: “molto di più di quello, amico mio,
ti darà questo libro, la sua sapienza e la sua magia: i terribili demoni del deserto fuggono
davanti a lui, ed è per questo che ho potuto attraversarlo e giungere fin qui incolume, solo per
la sua compagnia! Tra le sue pagine si nasconde la sapienza che se aperte si rivela a noi e nella
sua sapienza è quella di Dio che è sceso tra di noi”. “Se il tuo libro è capace di fare tutte queste



cose – gli rispose il cinese – allora varrà la pena leggerlo e discuterne insieme”. Così fecero;
l'arabo lesse molte cose di quel vangelo ma nessuna interessò il cinese finché giunse a leggere
queste parole: “non darti pensiero del domani, perché sarà il domani a pensare alle cose”. Il
cinese, che era, per parte sua, un profondo conoscitore dei segreti del Buddha, lo fece fermare
e, poi, si fece rileggere la frase. “Questo che mi leggi è molto bello – disse – ma non posso
darti nulla per questa frase; sembra, certo, che Buddha l'abbia scritta ma poiché l'uomo che
scrive si chiama Matteo e Buddha non ha mai scritto niente e non si è mai chiamato Matteo,
non posso comprare un quasi Buddha quando ho in casa un vero Buddha”.
Cosicché l'arabo smise di insegnare il vangelo e se la cavò per altre vie.
“Fatto strano sarebbe stato che avesse perseverato!” pensò il mercante e interessatosi a un altro
racconto sperò, in cuor suo, di trovare qualche avventura di spirito diverso e si accorse, così, di
apprezzare quell'occupazione, insolita per lui, e quasi rideva di sé poiché, certamente, non era
mai stato un letterato se non per ciò che riguarda i conti e altre cose di poco più pregiate, vale
a dire i nomi delle stoffe.

Io sono Vardane, poeta dai pochi segreti, e vi dico che non amo le vicende arcane, né
quelle che raccontano i filosofi, ma, più spesso, le crude novelle dei piccoli fatti, dei piccoli
eventi,  che  parlano  con  fuochi  moderati  ma  scaltri  e  attenti,  quasi  che  nella  vita  possa
intravedersi un occulto equilibrio.
Damasio  e  Rabdela  erano  due  giovani  siriani,  ambedue  mussulmani,  ambedue  di  buona
nascita.  Damasio  era  giovane  di  ottime  maniere,  educato  con  gli  educati  e  schivo  con  i
prepotenti; Rabdela era donna introversa e timida, ma anch'essa di buone maniere.
Tra loro nacque un buon amore, facile e profondo, che non li distraeva dalle cose della vita ma
che pure riempiva di un dolce profumo il giardino della loro esistenza. E quest'amore a lungo
si protrasse tanto che iniziò a darsi sui letti e a riempirsi di contenuti nuovi, di nuova sostanza
e di nuovo fuoco, di un odore ardente e penetrante di quelli che il naso fatica a dimenticare.
Le tinte della loro passione s'andavano ravvivando, così, come il fuoco quando gli si ponga
nuova legna.
Ma accadde che Rabdela più volte e sempre più spesso, prese a togliere esca a questo fuoco, a
sfuggire quel nuovo profumo e ad addurre svariate argomentazioni intorno a questo suo nuovo
comportamento; sempre più incredulo e sospettoso diveniva allora l'amato Damasio.
Quindi arrivò il giorno nel quale Damasio, esasperato più del solito dall'ennesimo rifiuto, non
volle sentire altre ragioni ma pretese la ragione vera e a tal fine mise alle strette l'amante che
gli rispose: “Non so, mio caro, cosa mi succeda, il mio amore per voi non è cambiato, anzi, vi
dirò che è cresciuto e molto si è innalzato, credermi dovete, ma a certe passioni non sono più
trascinata. Ma, vedrete, passerà così come è venuta questa malattia strana”.
Accadde che, da allora, Damasio evitasse di visitare l'amata e, così, passò qualche settimana e
quella attese,  qualche mese e quella  si  preoccupò. Giunto il  quinto mese,  Rabdela si  fece
furiosa e capitò nel negozio dell'amante come un vento di tramontana che spalanca tutte le
porta,  faccia  volare  tutti  gli  stracci  e  disperda  tutte  le  polveri  delle  tinture  su  finestre  e
pavimenti. La donna andò dritta contro Damasio e gli urlò queste parole: “Dunque il vostro
amore stava tutto li? Nell'avermi a letto con voi! Ed ora che non desidero più giacere accanto a
voi, allora mi scacciate come una mucca che non abbia più latte da dare, come un asino stanco
e incapace di lavorare. Dov'è il vostro cuore? Riposa accanto a quello del mandriano o del
contadino avaro? Ditemi almeno dove lo debba cercare? Nei postriboli, nei lupanari, tra le
cosce delle donne facili che vengono da fuori, tra le straniere che nessuno conosce riposa il
vostro animo più profondo? Ditemelo e nei postriboli e nei lupanari, se là mi dite, io lo andrò a
cercare!”.
Damasio, rimasto quieto dietro il banco del negozio suo, a quella rispose: “Postriboli, lupanari,
donne straniere che non si velano? Che pensate? Non è questo.  Veramente non so che mi
succede, parlarvene non osavo tanto grande mi pare la mia malattia! Il mio amore per voi non
è cambiato! Deve essere la vostra stessa affezione che ha colpito voi in un punto e me in un



altro; le affezioni, infatti, lo dicono i medici più esperti, sono uguali ma si distinguono per
forza e  luoghi,  cosicché come voi  non potete  con me giacere,  io  non posso vedere voi  e
accompagnarmi”.
Rabdela, allora, ragionò sull'affezione e, scoprendo che era una sola e quella medesima sia la
sua che quella dell'amante, ritenne potesse più facilmente esser curata, fu così dunque che
riaprirono i loro commerci.
“In altri tempi avrei detto che quel Damasio era uno stupido – pensò il mercante – a starsene
cinque  mesi  ad  aspettare  la  visita  di  una  donna,  di  quella  sola,  quando  l'avrebbe  potuta
sostituire con molte altre, senza ricorrere, forse, a lupanari e postriboli, e averne comunque
magnifici frutti succosi e dissetanti. Ma, poiché quaggiù in questa caverna, antro o come si
possa chiamare questo posto io non so, sono caduto e vedo cose nuove e le sento, pure, in me e
i  miei  umori  respirano  più  pacatamente,  seppur  dovrebbero  essere  eccitati  dalla
preoccupazione per il mio stato attuale, dico, invece adesso (e mi pare strano che sia io a
poterlo dire) che quel giovane, non avendo avuto fretta, ebbe ragione. Certo, però – aggiunse –
a voce alta e tirando un lungo sospirò, ché fino ad allora aveva soltanto sussurrato – quel
Damasio ha perso troppo tempo! Fece bene, questo mi è chiaro ma quel tempo non gli sarà
mai ridato”.
Passò, comunque, a leggere la pietra seguente.

Io sono Lao-cin,  profeta che non vuole esserlo e che non sa cosa sia la profezia e
proprio per questo la persegue e vi racconto di un ottimo profeta,  che forse era dotato di
profezia ma che fu inascoltato e, così, non poté mai essere un buon profeta neanche per sé
stesso.
Era scoppiata una rivolta nella provincia dell'Yang- Tze; i contadini armati di forche, zappe,
bastoni  e  molti  altri  strumenti  che  si  erano  messi  a  portare  dietro  e  in  ogni  luogo
rumoreggiavano lungo le strade e stendevano, dove li acchiappavano, i loro padroni e signori,
ne saccheggiavano i palazzi e poi li bruciavano e davano alle fiamme anche i raccolti cosicché
tutta la provincia sembrava un rogo, con il cielo grigio di fumo, le strade gialle di polvere e di
legna di bastoni e ovunque erano grida, corse e disordine.
Alla testa di questo tumulto si pose il giovane Vi- Lai e nessuno sa bene dire come accadde
che qualcuno o qualcosa potesse porsi alla testa di un disordine simile e come fosse accaduto
che si creasse un capo per tutto quello. Vi-Lai diceva: “Facciamo questo, rubiamo, uccidiamo
e incendiamo, perché nulla del nostro lavoro vada ad altri perché questo è ingiusto e nulla
della terra che è di Dio vada ad altri che non lavora, perché questo è sacrilego. E allora noi
distruggiamo i frutti e diamo al fuoco i grandi palazzi dei nostri signori affinché  consumi
definitivamente le ricchezze accumulate con i frutti del nostro lavoro del passato. E ancora di
più io vi dico che se a noi non è concesso di vendere, malgrado noi li lavoriamo, li facciamo
crescere, li curiamo come se fossero nostri figli, li mietiamo quando è il momento i frutti della
terra, tanto vale, allora, che vadano in fuoco e in fiamme”.
Ad affrontare la rivolta fu mandato un esercito imperiale, lucido di corazze e di lance, brillante
al  sole,  veloce  ma  ordinato,  in  mezzo  a  tutto  quel  disordine,  rapido  ma  lento.  I  soldati
massacrarono molti di quei ribelli, tanto che ovunque era sangue, sulle strade polverose, in
mezzo ai campi bruciati e nelle dimore diroccate.
Il sangue spense tutti i fuochi, la folla si disperse, la rabbia sembrò addirittura dimenticata: le
strade tornarono sicure e le campagne ordinate, allora.
Vi-Lai fu catturato e portato al processo nella città dove i signori avevano ripreso coraggio e si
erano riuniti e dietro le aste dei soldati imperiali lanciavano bellicosi proponimenti contro il
contadino in catene.
Vi-Lai non si  lasciò sfuggire uno sguardo su di loro,  sarebbe stata  quella,  dopo questa di
vederlo in catene, soddisfazione massima e poi Vi-Lai sentiva solo odio dopo la vita che li
rimaneva da vivere. Portato al giudizio, fu condannato a morte.
Fu rinchiuso in un carcere della città, dove, poco prima dell'esecuzione, giunse a trovarlo la



moglie, Nan-Lin, e fu tra loro un incontro tanto caloroso quanto triste.
Nan-Lin, dopo aver pianto lungamente la sorte del marito, chiese lui se avesse desiderio che
fosse recitato un sutra in suo favore dopo l'esecuzione e Vi-Lai così le disse: “Moglie amata, ti
ringrazio, ma ho sentito dire da un prete buddhista che del sutra che si recita non solo il morto
trae vantaggio e non solo i familiari traggono vantaggio o gli ascoltatori, presenti alla recita,
ma ho sentito da questo che, poiché Buddha è estremamente generoso verso tutti gli uomini, la
recitazione del sutra va a beneficio di ognuno di loro. Ora, ti dico, non desidero di essere di
beneficio ai miei carnefici,  né ai miei giudici,  né, meno che mai, ai signori che mi hanno
affamato e ridotto in catene” e Nan-Lin chiese: “Mio amato Vi-Lai rinunci forse al sutra in tuo
favore?” “No – la rabbonì il contadino incarcerato – non è mia intenzione rinunciarvi! Ma tu
vai dal prete officiante e digli che chieda espressamente al Buddha di escludere dai benefici
della preghiera tutti i signori, i giudici e i ricchi della provincia dello Yang-Tze”.
Nan-Lin sorrise, accarezzò il marito tra i capelli, e disse solo “sarà fatto, amato mio”.
Al mercante parve saggia la decisione del contadino, anche se non conosceva le preghiere
verso Buddha e i preti di Buddha e i loro effetti. Si ricordò, comunque, del fatto che qualche
volte era passato in mezzo ai tumulti dei contadini, non così grandi e spietati come quello dello
Yang-Tze,  e che conveniva evitare  la  strada e  cambiare direzione in  quei  casi:  una volta,
infatti,  fu derubato delle merci e degli  animali  e molto intimorito.  Conveniva ai  contadini
zappare la terra e non altro, conveniva loro e conveniva a tutti gli altri: bruciano i raccolti e poi
si lamentano della carestia!

Io sono Giovanni da Vulturno e a voi racconto come sia fatto il regno che predicando
quello dei cieli ed agitandosi in questo regno in nome suo costruisce, quando ha buona sorte,
un potere su questa terra e confonde così le cose, pensando di metterle in ordine.
Era in Toscana un monastero ricco di terre e numeroso di frati minori, vicino alla città che
viene detta Firenze. Avvenne che l'abate di questo monastero teneva l'esercizio della giustizia
religiosa nella città e nei luoghi di sua pertinenza intorno a quella, che non erano pochi, e
riscuoteva pedaggi da una parte, gabelle e decime da un'altra parte e, inoltre, riceveva anche
molti contadini ad opera e, tra tutte queste fatiche spirituali, si occupava anche, di quando in
quando, di giovare all'anima degli altri, con imposizioni straordinarie.
Così fu per messer Giovanni di Bartolo, proprietario di vigne, che in una taverna, discutendo
con amici, aveva detto d'avere un vino così buono che ne avrebbe bevuto anche Cristo.
Un monaco dell'abate, che stava seduto nel tavolo vicino, udite queste parole e ravvisata grave
colpa e sacrilegio, si informò presso l'oste di chi fosse il contadino, osservò con attenzione la
borsa di Giovanni di Bartolo quanto alla grandezza e informò poi il suo superiore. L'abate,
allora, chiamò sotto processo il proprietario di quel vino miracoloso, che poteva paragonarsi a
quello di Cana, e istituì un tribunale del quale era anche giudice, lo condannò a una buona
cifra di multa e a una grave penitenza, per la quale il vignaiolo doveva ogni giorno seguire
messa e omelia ed andarne a riferire  a lui quotidianamente.
Ciò fece Giovanni di Bartolo.
Dopo qualche tempo, non essendo ancora stato liberato dalla pena che la cosa non era proprio
in discussione, e, anzi, avendo dovuto sborsare un'altra buona cifra a causa di un'omelia mal
riferita all'abate, Giovanni, come al solito, si recò a messa e ascoltò la predica.
Quella predica guardava e commentava, in ogni modo, di sopra e di sotto, da una parte e da
un'altra parte, per tutte le vie, la frase evangelica “d'uno che date, cento vi sarà dato nel regno
dei cieli”.
Giacomo del fu Bartolo ragionò a lungo di quell'omelia, perché il prete era stato facondo, gli
argomenti numerosi e gli esempi illuminanti e così il vignaiolo, seguendo il predicatore, aveva
edificato i suoi argomenti e con quelli i suoi esempi. Poteva, certamente, l'abate suo giudice
adornarsi di quel magnifico precetto ricavato dai vangeli perché ogni giorno il vignaiolo aveva
veduto le file di poveri alle porte del monastero, dove veniva distribuita una zuppa o della
minestra,  che  era  difficile  da  assegnare  in  sapore.  Minestra  più  nella  preghiera  che  nelle



verdure.
Giunto il vignaiolo dall'abate per la quotidiana relazione e arrivato proprio per l'ora del pranzo,
lo trovò in compagnia di un bel pollo arrostito allo spiedo e cosparso di olio e grasso odoroso,
di  buon pane croccante e,  forse,  dello  stesso vino rosso che ne avrebbe bevuto Cristo;  si
sedette e l'abate gli chiese: “di che cosa ha detto il sacerdote nella sua predica stamane?” e
Giovanni del fu Bartolo rispose che aveva detto della generosità del regno dei cieli, contro
l'avarizia di quello che è sulla terra. “E che giudizio ti sei fatto di quella frase del vangelo?”
chiese l'abate e il vignaiolo commentò la frase del vangelo dicendo: “Come di tutte le cose di
nostro Signore che in questi tempi ho sentito, dico che si tratta di grande sapienza e di cose che
rendono  l'animo  leggero  ma  a  me  quest'ultima  che  ho  ascoltato  ha  destato  una
preoccupazione”.  “E  quale  preoccupazione,  mio  buon  vignaiolo?”  disse  l'abate.  “Sono
preoccupato per voi, mio tanto come me buon monaco, molto preoccupato e ho l'animo in vera
cura, poiché se, come disse nostro Signore è davvero vero che 'date uno e vi sarà dato cento
nel  regno  dei  cieli',  affogherete  voi  e  tutti  i  monaci  di  questo  pio  monastero  in  quella
appetitosa zuppa che concedete con tanta sofferenza e privazione vostra e, come vedo adesso,
togliendovela dalla bocca, ai poveri di questa città”. 
Non so dirvi quale altra multa pagasse il buon vignaiolo, perché certamente gli fu inflitta dal
giudice suo, ma di quella minestra so pieno il regno dei cieli.
Il  mercante ridacchiò,  non avrebbe pensato di imparare qualcosa di nuovo riguardo al  suo
mestiere da uomini che non conosceva né per fede né per costumi e che abitavano in una città
lontana di là dal mare dei romani, dove non si era mai imbarcato. Così, nonostante la sua triste
situazione, non mise tempo in mezzo e spostò la sua attenzione sulla seconda parete, perché la
prima era stata letta.

Sono Vilfredo, narratore settentrionale, patisco il freddo come molti altri anche se il
mio mare è gelido e molte volte l'ho solcato e come molti altri non vedo nella vita nostra una
piacevole e adatta agli occhi penombra ma il sole bruciante e il gelido buio della notte.
Per questo ho scritto qui su questa pietra e vi racconto la storia di Corrado il bastardo, la storia
non santa di un cavaliere braccato come la volpe lo è dai cani.
È abitudine delle aquile quella di nutrire innanzitutto il primo nato e di riservare a questo le
principali attenzioni. Questo è un costume diffuso ampiamente anche tra gli uomini.
Era una famiglia di guerrieri scesa in Italia al seguito del grande re della mia terra; questa
famiglia  numerosa  portava  molte  armi,  nutriva  molti  cavalli  e  numerosi  uomini  adatti  a
montarli.
Quella nazione si appropriò di alcune terre allo sbocco di due ampie vallate dove erano frutteti
e  meli,  peri,  ciliegi  a  perdita  d'occhio e  la  vista  li  poteva seguire  anche sulle  coste  delle
montagne,  che  erano  alte  e  a  quella  famiglia  toccò  una  buona  porzione  di  quelle,  che
comprendeva una torre ben difesa e il governo di parecchi indigeni diversi per lingua e per
razza.
Il padre stabilì, allora, la successione su quelle terre al suo primo figlio, affinché la proprietà
rimanesse indivisa e non si avessero discussione e litigi su confini, alberi, sorgenti d'acqua e
ripartizione dei frutti e delle verdure.
Del secondogenito fece questo: lo dichiarò bastardo, dicendo a tutti che in verità era il figlio
avuto da una sua serva, di nascosto; in questo fu favorito dalla morte della vera madre, la sua
stessa sposa.
Corrado, così si chiamava il secondogenito, fu scacciato, quindi, dalla corte del padre e dal
fondo, non poteva più riscaldarsi al camino della sala, né dormire nella sua camera e neppure
calpestare il prato o il  campo tutto intorno; si aggirava appiedato e stanco a mendicare al
monastero e alle pievi il pasto quotidiano, e vagabondava un po' qua e un po' là, lontano e
vicino; dormiva dove capitava, là dove era un tetto anche sfondato e gocciolante di pioggia,
accanto alla neve d'inverno e sotto le stelle nell'estate.
Incontrati alcuni disgraziati fece lega con loro, dapprima allo scopo di organizzare questue



collettive come aveva appreso dai monasteri della valle, ma, ben presto, estorcendo elemosine
con le buone o con le cattive dai villani della regione dei quali non capiva bene neanche la
lingua.
Arrivò il giorno nel quale quella brigata fetida e maleodorante, spaventosa alla sola vista, si
imbatté in un nobile della famiglia del grande re e quegli straccioni lo accopparono con alcuni
colpi di bastone e molte coltellate, che il sangue ne ricoperse l'intero corpo e bagnò gli abiti da
cima a fondo; lo derubarono poi delle armi che portava e del cavallo che montava. 
La  paura  nella  campagna  aumentò  molto;  i  contadini  lavoravano  di  malavoglia,  i  nobili
disertavano i sentieri e nel fondo del primogenito le cose andavano male: scarseggiava il vino,
che a quello piaceva assai, quasi mancava del tutto il grano e l'olio non giungeva più.
Il vecchio padre, allora, chiamò quel suo unico figlio e gli comandò di cacciare quel brigante
dalla sua terra e il primogenito per obbedienza più che per persuasione avanzò fuori dal fondo.
Corrado il bastardo lo assalì in un boschetto. Aiutato dai compagni lo uccise, ne recise il capo
dal collo e con quello adornò un'alta picca, poi i briganti dilagarono nel fondo. 
Come fanno le acque quando piove molto corsero ovunque, aggredendo case, gettando in terra
recinti, aprendo campi e uccidendo contadini e come fanno i tuoni durante i temporali le urla si
diffusero e si sentivano per tutta la campagna.
Corrado portò la testa del fratello, in quell'acconciatura, davanti alla vista del padre; il vecchio
uomo, con le lacrime agli occhi, gli si gettò ai piedi “Figlio pietà di me! - urlò – pietà per
quello che una volta fu il tuo sangue e che sbagliò rinnegandoti!”. “Io sono bastardo, servo da
serva, figlio di serva, e da servo mi comporto! E non so di che parli vecchio imbecille che usi
anche la mia lingua e io non so neppure perché io ti comprenda e parli la tua”.
Detto questo getto la picca in terra e il capo che vi era infisso rotolò lontano, poi insieme con i
suoi maleodoranti  compagni,  figli  di serve anche quelli,  diroccarono la torre orgogliosa ai
venti di settentrione, sgozzarono le bestie, bruciarono i raccolti e commisero tutte le atrocità
che si convengono ai vincitori, ma quel vecchio padre fu risparmiato.
Il mercante rabbrividì un poco a questa storia, si strofinò le mani che si erano intirizzite per la
paura e guardò le pareti scritte della sua prigione; si sentì, allora, incarcerato e per la prima
volta ebbe della sua condizione sensazione piena e intimo sentimento.
“Per Allah! - sbottò, rompendo il silenzio in cui era caduto – che genere di favola è mai questa
dove mi trovo? Perché leggere di lotte tra fratelli, pianti di un padre, saccheggi e devastazioni?
Non ne è già abbastanza pieno il mondo?”.
Anche per il mercante, alle volte, sarebbe stato meglio non aver avuto occhi, né orecchie, né
pensiero,  per  non  sapere  nessuno  capace  di  tali  imprese  e  non  immaginare  neanche
lontanamente, neanche per pallide ombre, certi fatti e certe passioni.
Ma altre cose riservava la parete al mercante arabo.

Io sono Cimhal, narratore notturno, vegliavo la notte tra le stelle e pensavo ad esse, ai
loro moti e a tutte quelle cose che di solito non vengono pensate. Poche volte ho abbassato lo
sguardo alla residenza degli Dei, che sta in basso, sotto le stelle, e quando l'ho fatto me ne
sono pentito, poiché vidi disegnarsi  trame come questa che sono sul punto di raccontarvi. È
terribile come la luce delle stelle ci abbandoni non appena le lasciamo con la vista e vediamo
allora gli Dei immersi nell'ombra; così è stato per questa storia.
È la mia storia, anche.
Viveva  un  popolo  tranquillo  nella  sua  terra,  non  che  tutto  fosse  in  ordine  perfetto,  ma,
quantomeno, tutto aveva un suo ordine e trovava un suo posto.
Quel popolo possedeva bei pascoli per le mandrie, sufficienti  a sfamarle, boschi fitti  dove
cacciare,  molte  famiglie  con numerosi  guerrieri  e  si  era  dato  anche un re,  tanto che  quel
territorio era detto regno nella lingua dei vicini.
Alcuni erano servi di altri, si trattava, per lo più, di prigionieri di guerra o di debitori che erano
venuti meno alla parola data, ma i più si consideravano uomini liberi. Quella nazione aveva la
sua terra e la usava come usava la sua lingua.



Alle volte venivano fuori contrasti con altre nazioni e, spesso, questi si traducevano in guerre
ma, ancora più spesso, si combatteva con lo spirito dei bambini e anziché la morte si cercava
l'umiliazione dell'onore dell'avversario.
Infine,  in  quei  casi,  i  sacerdoti  chiedevano  il  perdono  agli  Dei  per  le  conquiste  e  si
ingraziavano gli spiriti delle nuove terre e quelli dei nemici uccisi fino al punto che avresti
potuto dire che si rendevano più onori  ai  nemici uccisi  che non ai  guerrieri  propri,  anche
perché per giorni essi vagavano tra le paludi e i campi di battaglia, incuranti della bruma e del
freddo, in mezzo alla nebbia e tra la pioggia per sentire la presenza  e cogliere i segni degli
spiriti degli altri.
Avvenne che, pensando e guardando le stelle, abbassai lo sguardo (e feci male o, forse, bene.
Quale dio potrà mai stabilirlo?) e quel giorno, dal mare vidi scendere stormi luccicanti di ferro,
scudi perfetti ed eccezionali insegne colorate di colori mai fatti da mano umana e poi, ancora,
a migliaia guerrieri di una grande nazione al di là del mare.
Chiesi, allora, a Lacunal, mio compagno, se fosse stato lui ad organizzare un tale evento, ma
lui lo ignorava assolutamente; chiesi a Glan, a Belenus e a molti altri miei compagni, ma tutti
ignoravano, nessuno di loro mentendo. Allora ci guardammo e capimmo che una forza più
grande di noi si era inserita tra le stelle e gli Dei.
I guerrieri, guidati dai colori mai tramati da mano d'uomo e protetti da acciai spessi e lucenti,
scesero dalle navi e si guardarono con molta attenzione attorno, tagliarono, poi, molti alberi ed
innalzarono una torre e fecero tutte queste cose con una rapidità che mi era sconosciuta negli
uomini, per la sua velocità e anche per il suo ordine: era come se costoro fossero nati in quelle
corazze e in quegli schinieri e si fossero abbeverati da quegli scudi perfetti e non avessero
conosciuto null'altro  che quelle  cose che ora usavano per  tagliare  il  bosco e costituire  un
innalzamento.
Sapute  queste  cose,  il  re,  allora,  adirato  mi  invocò e  chiese  il  mio  consiglio  e  mi  disse:
“Cimhal, amato dio, protettore degli uomini, formatore dei nembi che piovendo dissetano noi
e questa terra! Guarda cosa hanno fatto: hanno mutilato, quegli strani guerrieri senza donne e
senza figli, la nostra foresta, hanno tagliato alberi a te sacri, hanno ferito il tuo stesso corpo in
essi  e  tu  non  puoi  non  aver  sofferto!  Mandami  dunque  un  segno  che  sia  anche  un  tuo
consiglio!”. Il presagio da me non venne, la mia divinità rimase silente a esplorare quell'evento
nuovo: gli uomini erano abbandonati.
Il  re,  non ricevendo segni  e  oracoli,  non mandò messi  di  pace,  come avrebbe desiderato,
facendosi sommergere dalla sua giusta e sacra ira. Ma non stava più in me di aiutarlo; una
forza divina più grande si  era  inserita,  potente e  che io  non conoscevo,  non sapevo dove
abitasse e quale aria respirasse.
I guerrieri del re si schierarono in pattuglie intorno all'accampamento dei nuovi arrivati, che
era grande e ordinato ma di un ordine che a tutti appariva stranezza e originalità: costoro
disponevano le loro tende non in base alle opportunità offerte dal terreno, ma lungo strani
allineamenti,  lungo  linee  diritte  e  perpendicolari  tra  loro,  come  fanno  le  donne  quando
adornano gli abiti ma  come non fanno mai gli uomini quando vanno in guerra.
Quello  strano  campo,  così,  provocò grande ilarità  tra  i  guerrieri  e,  poi,  si  diceva:  “come
potranno passare senza donne le loro notti? La malinconia li ucciderà tutti presto e il loro
campo si svuoterà”.
Quella ilare euforia fu presto spenta da altri tagli di bosco operati dall'esercito nemico al fine
di costruire una palizzata intorno a quel bizzarro campo: uscivano a gruppi, con carri e strani
cavalli che non nitrivano e tornavano pieni di legna. Anche la legna era buffamente trattata con
grosse asce e scuri,  fatta a pezzi di  uguale lunghezza che neanche di un piede un trancio
sorpassava un altro.
Gli animi, allora, si riscaldarono: tutti i guerrieri gridavano alla battaglia e il re si pose in testa
all'esercito ma prima fu riunito in assemblea. Qui il re, dopo aver sacrificato a me e al mio
collega Glan alcuni capretti,  e raccolto il  loro sangue nelle tazze,  le offrì al  grande uomo
ispirato che alle volte parlava con me e al mio posto e quello bevve e sputò sulla nuda terra,



come voleva il rituale; poi i guerrieri si sentirono preparati alla battaglia.
Gli uomini si avvicinarono all'accampamento, strisciando tra gli alberi e fermandosi spesso per
ascoltare odori e fruscii e annotare ogni stranezza e si portarono ai margini della radura dove
sorgeva quel buffo accampamento; da lì vedevano chiare le palizzate aguzze e ben squadrate e
giungeva a tratti l'odore del fumo di fuochi, nessuna voce o rumore.
Dal nemico nessuna risposta e soprattutto nessuna traccia di quello da lì alla grande palizzata
di  legno.  Imbaldanziti,  scrollandosi  l'un con l'altro,  urlandosi  parole  di  incoraggiamento  e
grida  di  battaglia,  uscirono,  quindi,  allo  scoperto,  fuori  dal  bosco.  Percorsero  correndo la
pianura e neanche ora dai muri di legno si levava alcun nemico, come se l'accampamento fosse
vuoto. Le grida, allora, si fecero cori e i cori un solo urlo, fortissimo, che riempì la piana, colpì
la palizzata e rimbalzò fino al cielo e su, su fino alle stelle.
A questo punto il re, che correva tra i suoi, aprì il sorriso in mezzo al clamore del suo popolo e
anche lui urlò: “La chiara vigliaccheria di questi razziatori non può che essere punita!”.
Poteva essere un attacco fragorosissimo: avresti già immaginato, se l'avessi visto, i corpi dei
nemici fatti a pezzi, la palizzata bruciare e le navi prendere il largo, fuggendo.
A pochi  passi  dall'accampamento,  io  dico  dieci  e  non  più  di  quindici,  improvvisamente,
repentinamente, in un unico solo istante, per un solo e unico gesto e comando simultanei, si
aprirono mille finestrelle nelle mura di legno e mille trabocchetti  nel terreno. A decine vi
caddero e a decine in pochi istanti morirono trafitti, spaccati in due, da pertiche appuntite che
erano state infisse nelle buche. Al clamore dell'attacco si mescolarono le urla di dolore e voci
di agonia breve.
I  guerrieri  nella  corsa  non  fecero  in  tempo  a  frenarla  e  pur  vedendo  molti  compagni
scomparire  nella  terra  e  spaccarsi  in  due  dentro  quella,  pur  udendo  le  urla  e  la  paura,
continuarono ad avanzare verso la palizzata  e da quella centinaia di  pietre,  lance e frecce
piovvero su quelli. Per un attimo il cielo fu addirittura oscurato da quelle e poi furono lampi di
fuoco che si riversarono da sifoni ardenti e guerrieri che bruciavano come maialetti allo spiedo
e anche il re fu ucciso ma nessuno si accorse che anche il re era morto perché tutti erano morti.
Il cielo, per via del fumo di carne bruciata, si oscurò del tutto e in quel preciso momento si
spense in me l'ultimo spicciolo residuo di cognizione divina e tornai ad essere uomo tra gli
uomini.
Una fossa comune era già stata scavata e lì furono gettati i corpi del re e dei suoi guerrieri e
dell'intera mia nazione; poi con le pale la sabbia del mare la ricoprì.
L'esercito nemico, ordinatosi davanti all'accampamento per schiere strette e allineate, si mosse
verso  il  villaggio  e  sorprese  donne,  vecchi  e  bambini.  Ai  vecchi  ordinò  di  allontanarsi  e
disperdersi nei boschi, dove presto fame, sete e gracilità avrebbero fatto il loro mestiere; le
donne e i bambini furono ridotte in schiavitù e la moglie del re e tutti i suoi figli, invece,
crocifissi.
Fatta costruire una grande tribuna e salitovi sopra, il comandante dei soldati ordinò ai suoi di
recarsi al mio tempio dove i sacerdoti ignari invocavano gli spiriti dei nemici che sarebbero
stati uccisi, mentre chiedevano a quelli perdono e comprensione e cercavano, in tutti i modi,
secondo tradizione, di ingraziarseli.  Anche i miei sacerdoti furono spogliati di ogni abito e
tratti in prigionia.
Le navi portarono via gli schiavi e il mio tempio venne bruciato e con cura tutte le case del
villaggio insieme con quello e non rimase altro che quell'alta tribuna, dove era salito quel
comandante e da quella tribuna nacque un altro villaggio, con altri uomini e un altro nome.
Quella notte scesi tra gli uomini, abbandonai le stelle e non guardai più la residenza intermedia
che  sta  tra  le  stelle  e  la  terra,  e  vidi,  nascosto  in  mezzo  agli  alberi  del  bosco,  i  soldati
ringraziare gli dei per la vittoria, ballare e oltraggiare le ceneri del mio stesso tempio.
“Mentre quelli che amavano la loro terra al punto di essere restii a tagliare un solo albero non
seppero difenderla – pensò il  mercante – pur conoscendola come conoscevano loro stessi,
questi altri la poterono trasformare in un immenso trabocchetto e in un'enorme fossa. Chi ha
conosciuto meglio quella terra? E chi ha il diritto di averla?”. Poi pensò che una solo doveva



essere la risposta e uno il diritto posto a regolare tali cose: “Poco importa, in realtà, dei tuoi
diritti  per  nascita,  importa,  invece,  se  ciò  che  hai  lo  tieni  in  una  maniera  utile  al  suo
mantenimento. È così anche per il danaro: non conta l'ereditato ma il mantenuto, non conta
quanto tu ami una cosa ma come la ami. Il modo migliore per possedere una cosa sta in un uso
adatto al suo mantenimento e questo vale per tutti, anche per il califfo e i suoi ministri”. Ben
convinto di queste sue argomentazioni, proseguì nella lettura.

Io sono Bazarghan, altro vostro narratore; sono nato in un campo militare, tra i fuochi
della guerra e in quelli ho sempre vissuto.
Non credo,  in  verità,  nella pace.  La pace non ha natura propria,  non possiede una genesi
indipendente ma dipende ed è sottoposta agli effetti di qualche conflitto precedente. La pace
dorme all'ombra della guerra e, in questo modo, si dissolverà sempre in un'altra guerra.
Vi dirò di più: è nella pace che si sviluppa la guerra, in essa fermentano le cause del conflitto;
via! Guardatevi intorno: non esiste tregua che non porti con sé i segni della vittoria e della
sconfitta,  che  non  stabilisca  vinti  e  vincitori  e,  insieme  con  essi,  non  semini  odi  futuri,
supremazie e preponderanze da ribaltare.
La pace è un vuoto parto della guerra, una stasi, un accumulo, un arco che si tende e che si
prepara a scoccare la freccia.
Re Bitiyà dominava molti popoli e, malgrado ciò, poteva ritenersi un principe pacifico.
Il popolo dei Batoni era stato sterminato, sconosciuto ne era divenuto il nome stesso e quello
dei  Gedroni  aveva  perso  i  suoi  guerrieri  migliori  per  un  minuzioso  scorticamento
sapientemente ordinato.
Re Bitiyà governava ora pacificamente, si sentiva e considerava il portatore dell'armonia per
tutto il genere umano che riposasse sotto il suo controllo e, così, lo stimava la sua corte.
“Quando  hai  distrutto  i  tuoi  nemici  e  all'orizzonte  non  una  nuvola  minaccia  il  sereno,  -
pensava – puoi essere sicuro che quello sarà un giorno di sole e solare e tutti avranno in stima
la tua maestà” poi si abbandonava sul trono e fumava oppio indiano con gran disinvoltura.
Giunse notizia, nel pieno di un giorno assolato, del fatto che un uomo, nella città reale, colpito
da pazzia, ballava, cantava e cantava ridendo, ovverosia intonava una canzone di risate chiare
e forti e di quelle seguiva il ritmo con una danza appropriata.
Bitiyà ne rimase stupito, come ognuno, d'altronde, ma dormì tranquillo quella notte, avendo
bevuto vino di riso ed avendo a lungo preso diletto di alcune sue concubine.
Venne il nuovo giorno, di sole chiaro e cocente anch'esso, e in tutta quella splendida ed estiva
luce a Bitiyà fu comunicato che altri cento cittadini ballavano e cantavano ridendo; il re si alzò
dal trono, fece il giro della sala, pensoso, si fermò al suo centro geometrico, quasi l'avesse
calcolato, guardò il cerchio dei consiglieri che aspettavano una sua sentenza, poi, di scatto,
rapito da uno strano istinto, si accoccolò proprio lì, nel nucleo del cerchio, e, spalanco gli
occhi, urlò: “Ridono! Essi ridono! Voi! Consiglieri! Il vostro costume è il silenzio, pensate
troppo e dite poco, voi non dite lo scherno che è questa risata, il lazzo contro me, il lazzo
contro voi che è in essa! Forse che ve ne sentite già fuori? Forse che immaginate un altro
sovrano, un altro principe da seguire e da lodare? Perché tacete?” e allora il più sincero tra
quelli uscì dalla schiera, si fece avanti di qualche passo e rispose: “È nostro costume venir
dietro a te nella parola, tu ce l'hai insegnato, il nostro silenzio è nel rispetto del tuo”. “Non vi
chiedevo questo ora! Altro rispetto chiedevo! Altro amore io desideravo!” e ancora quello di
prima ribatteva, allargando le mani, quasi in tono di supplica: “Mio sovrano, ci hai dato la
pace, l'hai forgiata per noi e per questo popolo con le tue stesse mani, il nostro amore per te è
infinito: come puoi dubitarne?”.
E allora Bitiyà si fece furente,  fino al  punto che i  suoi gesti si scomposero. Le mani e le
braccia rotearono rapide nel vuoto e continuò a urlare: “Tu mi parli di pace! Ma questa pace
mi pesa sullo stomaco, questa pace arcigna grava come un'ulcera su di me e sul mio stomaco –
poi, guardando tutto intorno – ridono. Potessi ridere anch'io nella mia pace! Di questo essi
ridono: sanno che non so farmi una risata dolce e spensierata e qualcuno di voi, consiglieri,



glielo ha detto!”.
I consiglieri silenziosi pensarono, valutarono tutte le ipotesi: la pazzia del re, la pazzia del
popolo, il germe della pazzia nell'aria.
Una folla ridente e festante sciamava ormai per le strade, illuminate da balli e grandi lanterne,
si sentiva chiara la sua voce nella stanza del trono dove i consiglieri guardavano attoniti e
silenziosi il loro che, con gli occhi sbarrati,  rimaneva nel centro geometrico, in mezzo a loro,
squadrandoli da capo a piedi, “che ne pensate – urlava – del mio povero stomaco?”.
Il mercante stette, a quelle parole, assorto e, poi, passandosi una mano intorno al mento e
grattandoselo con gran gusto, dimostrò ampiamente, con lo sguardo e gli occhi, di non aver
capito molto di tutta quella storia. Eppure gli aveva riempito la mente di uno strano disagio,
quasi malinconico, ma non poteva fare altro che proseguire in quella lettura e così fece.

Sono Gotatze, poeta bizantino,  già mi conoscete per precedenti novelle, quest'altra io
vi racconto di tempi antichi, quando la mia città, Aleppo, gloriosa era, e in essa i prodotti
giungevano di là dal mare e la gente li guardava scendere lungo i moli e dalle banchine e molti
scaricatori vi trovavano il pane e la paga per la giornata e molte speranze per le sue vie si
congiungevano rapide e furtive.
Altre volte, per alcuni, era raro il sorriso e sopravviveva solo un'occhiata priva di interesse
verso il lavoro del porto e uno sguardo sospettoso alle materie della città. Costoro facevano
parte della setta dei Maibiti, che predicava in lungo e in largo in quella metropoli.
Quella propaganda disegnava una prossima apocalisse e un colorito secondo avvento: “Eserciti
divini,  schiere angeliche armate di  daghe di  fuoco scenderanno sulla  terra;  vedremo,  quel
giorno, luccicare quelle spade terribili, sentiremo alto e acre l'odore della carne che brucia, il
fetore della nostra punizione! Astenetevi dai riti degni degli animali! Astenetevi dal bere, dal
mangiare e dal congiungervi con chicchessia, cosicché non andrete, in quel giorno di sacra
conquista,  come  grasso  al  fuoco  ma  come  anime  celesti  che  si  ricongiungono  al  loro
creatore!”.
Questo dicevano per le strade e nei crocicchi fermavano i passanti, spesso li infastidivano con
le loro insistenze, al punto che, solitamente, i soldati imperiali intervenivano per disperderli e
impedire prediche così tediose.
Debuzies era di quelli e fu, per questo, più volte arrestato.
Quella strana setta praticava l'astinenza assoluta in ogni campo e senza ammende, cosicché le
donne che prendevano in moglie non toccavano né onoravano nelle maniere usuali, ma con
esse dissertavano, lungamente, di Dio, della sua potenza e di altre cose divine.
Debuzies rispettò questa regola anche con la sposa sua, Scencas, cosicché mai si accoppiarono
e presero diletto l'uno dell'altra neanche nei modi più casti, giacché ogni distrazione dall'amore
divino era causa di una sicura condanna eterna.
Presto  i  Maibiti  furono  cacciati  dalle  chiese  e  censurati  pubblicamente  dal  patriarca;  il
popolino  attese  questo  segnale  per  scatenarsi  contro  di  quelli  e  ogni  loro  proprietà:  li  si
scherniva ovunque e  si  motteggiava contro di  loro al  punto che costoro furono costretti  a
stabilirsi fuori dalle mura cittadine.
Qui  costituirono  un  accampamento  davvero  sobrio  e  povero:  piantarono,  infatti,  poche
capanne, rinunciarono ai lavatoi e a ogni strumento di pulizia.
Dabuzies e Scencas insieme con loro si recarono e misero in piedi una capanna, in questa
convissero e,  presto,  al  marito  s'accesero i  fuochi  della  passione,  al  punto che,  ogni  sera,
tentava  la  moglie  con  ogni  sorta  di  carezza  e  parola.  Infine  raccolsero  i  frutti  del  loro
connubio.
D'un trattato Dabuzies  se  ne sentì  pentito  e  ritenendosi,  giustamente,  responsabile  di  quel
peccato  recitava  atti  di  contrizione  e  molte  altre  litanie  per  l'intero  giorno.  Scencas,  al
contrario, dopo aver assaggiato l'antipasto, sarebbe volentieri passata all'intero pasto e dato che
il marito non pensava a recarglielo la donna se lo procurò presso un pastore che abitava vicino



al santo accampamento. Tutto questo ella teneva nascosto a Dabuzies senza molte difficoltà,
tanto contrito e penitente era che non aveva occhi che per la sua colpa e a furia di guardarla e
rimirarla egli ne perse il senso e come un'immagine che svanisca lentamente, egli, giorno dopo
giorno, perse la ragione.
Così Dabuzies tenne discorsi  e concioni nel santo accampamento,  urlava e sbraitava per i
viottoli maleodoranti e, infine, si pose su una colonna e da lì non volle più scendere. Scencas
abbandonò allora la sua capanna e andò a quella del pecoraio dalla quale neanch'essa tornò
più.
Il mercante ripensò alle merci che erano state esposte nel racconto letto innanzi e le computò
rapidamente  come  suo  uso.  Scencas  era  stata  più  solerte  nell'acchiappare  il  bel  frutto,
Dabuzies, al contrario, non vi avevo scorto altro che i vermi che spesso vi albergano ma che
non lo fanno necessariamente marcio.

Io sono Giovanni da Vulturno, cammino per le strade e per le piazze, ascoltando ciò
che la  loro voce canta,  la  sento spesso crescere in  un'ampia canzone,  ora d'amore,  ora di
guerra, ora di vendetta e di perdono ed inoltre vedo quei corpi in esse che si muovono rapidi o
lenti, si scontrano, si incrociano, si superano, si schivano.
Esiste  un  giorno  nel  quale  tutte  le  voci  e  tutti  i  corpi,  come  impazziti,  colpiti  da  una
scudisciata, si accordano insieme e insieme risuonano; è questa una festa nella quale si fanno
fuochi per le piazze e nelle campagne e si sta attenti al vento su loro poiché, si dice, che dalla
direzione di questo si potrà sapere l'anno futuro.
Nella città di Napoli, al giorno di carnevale, la gente si apprestò, come di solito; gli uomini si
travestivano da donne, le donne da maschi, i ricchi da poveri e, infine, i poveri da ricchi. Ma
non solo, questa recita pubblica e collettiva si poteva estendere, persino, al mondo animale
(così lo chiama lo Stagirita, sommo sapiente e luce unica dell'epoca nostra) e allora tu avresti
potuto vedere somari bardati come cavalli, buoi che erano tori e via descrivendo.
I poveri vestiti da ricchi cavalcavano, così, i loro somarelli che erano giovani e scalpitanti
puledri, mentre i ricchi in vesti misere portavano a spasso le loro cavalcature come dimessi e
mezzi morti asinelli.
Come costume, fu eletto il podestà magno della festa, e lo si fece secondo tradizione e cioè
scegliendolo  tra  i  più  disgraziati  concittadini.  Si  cercò  tra  gobbi,  ciechi  e  storpi  e,  in
quell'anno, si ebbe la fortuna, davvero irripetibile, di trovare un podestà che possedesse tutte e
tre queste qualità.
Di  quell'uomo si  sapeva  poco,  oltre  a  ciò  che  si  vedeva,  ma era  certo  che  fosse  ladro  e
truffatore, cosicché assunse la stimata carica con il nome di Borsaiolo da Mercato.
Borsaiolo da mercato fu tratto in trionfo su di un carro arricchito da teste di tori lignee, trainato
da sette vecchie capre, mentre una folla spernacchiante faceva ala.
Egli lesse un gran proclama sulla piazza pubblica nel quale dichiarava di assumere il comando
della città, altri pernacchi accolsero, fragorosamente, l'editto.
Fu condotto,  poi,  alla  sede  della  podesteria  sua,  che  era,  appropriatamente,  stabilita  nella
galera comunale; lì, tutti i richhi, fatti poveri, servivano ai poveri, divenuti ricchi, un buon
pranzo. Qui furono grandi discorsi, belle proposizioni ampollose, tutte cose fatte a imitazioni
di  quelle  che fanno i  veri  signori,  ma caricate,  gravate  e  quasi  sfondate dal  peso di  frasi
strompie e gobbe nella stessa misura del podestà magno.
A dire il vero si bevve più che mangiare e quanto a questo si divoravano con le mani anatre,
tacchini, polli e conigli; nei rari momenti di silenzio saliva, come ruggito leonino, il frastuono
delle loro mascelle al punto che avresti provato ammirazione per quel gran lavorio.
Ovunque, per le strade, musicanti facevano ballare la folla, i cavalli, spesso, imbizzarivano,
mentre i somari, placidi, andavano lentamente in avanti. La folla a fiumi s'aggirava intorno al
palazzo di Borsaiolo da Mercato e tutti urlavano: “Viva i Da Mercato, viva la splendida stirpe
borsaiola”.  Grandemente venivano riveriti  storpi,  gobbi e ciechi,  a  tutti  questi  si  facevano
profondi  inchini  e  in alcuni  casi,  dove freno non seppe trovare al  suo ardore quella  folla



mascherata, furono portati in trionfo.
I ricchi, che vedevano i loro cavalli impazzire e la loro bellezza oltraggiata, s'impaurirono e
meditarono di  porre  fine  anzitempo alla  festa  e  si  riunirono,  così,  in  grande segreto,  tutti
sghembi,  ammaccati,  sporchi,  ricoperti  di  stracci  e,  in  qualche  caso,  di  ingiurie,  tutti,
comunque, neri in volto. Iniziata l'assemblea, subito qualcuno di loro propose di mobilitare
l'armata, ma i soldati, travestiti da rapinatori, mandarono a dire che volevano godersi il piacere
del latrocinio per il giorno intero.
Già allora quei poveri ricchi erano sul punto di rassegnarsi a trascorrere il pomeriggio e la
serata (cosa, questa, che li rendeva particolarmente tristi) sotto quella insana tirannia, quando,
tutte  affannate,  giunsero le  loro onorate  spose urlando e piangendo il  fatto  che il  podestà
magno,  Borsaiolo  da  Mercato,  aveva  emesso  un  ampolloso  e  quasi  indecifrabile  bando
secondo il quale esse sarebbero state le mondane della festa.
“Questa è grave infamia!!”- urlò uno - “Non si tocchi la mia sposa!!” fece eco un altro e
iniziarono a ululare chi qua chi la. Si alzò, allora, uno dei più anziani, mise in mostra la sua
pancia e per gli occhiali la sua bottega. “Signori – dichiarò con bella voce – io credo che,
malgrado il grande oltraggio, noi abbiamo da sopportare, già ci mettemmo in panni plebei,
come vuole la tradizione, e sia pure che plebee siano le nostre donne”. “Dici così e con questa
calma parli – lo interruppe uno – perché hai sposa vecchia e racchia!”. E già diventava rissa tra
i  più  anziani,  sostenitori,  per  così  dire  in  via  naturale,  della  prima  opinione  e  i  giovani,
sostenitori in via teorica e di principio, di questa seconda e più nobile tesi.
Quando giunse il terzo bando, ogni discordia si placò. Borsaiolo da Mercato mandò, infatti,
loro  un  messo  che  illustrò  come  fatto  necessario,  'ineluttabile  evento'  così  disse,  'atto
caritatevole  d'ogni  lode degno'  aggiunse  con enfasi  magna,  l'apertura al  popolo delle  loro
botteghe,  'che  tutti  prendessero  senza  dovere  di  pagamento,  che  tutti  avessero  ciò  di  cui
mancavano! - proseguiva quel messo vacillante si vino – poiché come il ricco si tramuta in
povero, così il debito si trasforma in credito!'.
Il conclave austero si scatenò e perse i modi di cortesia: in una rivolta insopprimibile prese il
messo e lo denudò dei suoi abiti ricchi, poi, avresti detto che una folla di straccioni assaliva il
banchetto del podestà di Napoli.
Borsaiolo da mercato fu condannato a raddrizzarsi la gobba con una cura di bastonate, poi, si
studiarono elaborati farmaci contro le sue disgrazie. Era zoppo? Gli si tagliò l'altro piede. Era
cieco?  Gli  si  estrassero  entrambi  gli  occhi.  Mentre  questo  pativa  il  supplizio,  ilpopolo
impaurito scappava ovunque, gli armati, ancora rapinatori, lo derubavano e i ricchi, ancora
straccioni, rientravano nelle loro botteghe.
Il mercante arabo era abituato a queste cose e non si scompose. Ne fu, anzi, felice. È bello,
infatti, osservarsi quando non si perde il controllo di sé, come, ad esempio, di fronte a due seni
nudi,  sodi  e  prosperosi,  non  si  fa  gesto  di  voglia  o  concupiscenza  alcuna  e  quei  seni,
gradatamente, si svuotano di ogni corporalità, si librano nell'aria e nel contempo divengono
pesantissime statue di marmo bianchissimo e freddo al tratto e, poi, finiscono per essere, in
un'ulteriore e definitiva metamorfosi, disegni o esercitazioni di un artista.
Il mercante afflosciò la testa dentro il palmo della mano e pensò, gettando un forte respiro, che
esiste un artista ovunque sia un mercato al quale portare merce.

Io  sono  Vardane,  mi  avete  conosciuto,  non  sono  un  abile  e  attento  narratore,  ma
semmai un freddo e irsuto annalista, ebbene, sta a me, ora, raccontarvi del tempo nel quale il
re dei re attaccò guerra al Chan Shipuz, il potente re dei Timur.
Alle volte il segreto della pazzia si confonde con l'essenza della verità; sono dei maligni quelli
che  creano  questa  mescolanza  e,  certamente,  cosi  fu  quando  Shipuz  saccheggiò  le  parti
settentrionali del nostro regno. La notizia giunse al mio signore con un messaggero affannato e
infangato;  ansimante,  costui  gliela  riferì.  Il  silenzio  allora  cadde nella  sala  a  segnare   un
profondo disappunto e i consiglieri tutti si guardarono tra loro. Ma la decisione era già stata
presa: il re dei re inviò il più potente esercito.



Shipuz, come il vento secco del deserto, scorrazzava ora qua ora là, saccheggiava e arraffava
ciò che poteva, consapevole della necessità della ritirata. A questo già pensava quando fu colto
impreparato e maldisposto in una larga piana. Tutto invitava il re dei re alla battaglia campale.
Shipuz  cercò  di  sottrarsi,  richiamò frettolosamente  i  suoi  manipoli  sparsi  e,  poi,  cercò  di
prendere tempo: mandò ambasciatori  che alla  maniera  dei  barbari  chiedessero tregua e  in
sostanza perdono. Si disse,  persino,  disposto a essere tributario; a quel punto stava la sua
disperazione.
Shipuz non fece nemmeno in tempo a radunare tutto il suo esercito, disperso nei saccheggi; la
cavalleria  spazzò via  i  nemici  più vicini,  una seconda,  formidabile  e  ordinatissima,  carica
terrorizzò quelli lontani. La paura è un terribile contagio, più rapido e frequente del morbo che
porta il coraggio, così l'intero esercito nemico si piegava ai nostri colpi come si piegano le
spighe alla brezza o, forse, alla falce del mietitore.
I più giovani guerrieri, ingordi di altri saccheggi, di nuovi stupri e di alti fuochi e il cui sangue
ribolliva di ulteriori avventure, cercarono una sfrontata resistenza: il chiodo di ferro fermò le
loro vite.
L'esercito del Chan Shipuz si scioglieva in mille rivoli, ormai privo di guida e di scopi. Chi
opponeva resistenza fra loro non lo faceva per ragionamento ma solo per basso istinto. Lo
stesso si può dire per chi si arrendeva.  Solo Shipuz, impaurito, e poco seguito sfuggirono
all'accerchiamento, ma il resto dei soldati, anziani e desiderosi di rivedere la moglie, l'orto e
tutte le cose di questo genere che interessano un popolo contadino, si arrese facilmente e,
gettate a terra le armi, vi si buttarono distesi anch'essi, urlando: “Abbi pietà di noi, re dei re, e
sarai,  per  sempre,  nostro  signore!  La  tua  potenza  è  tale  da  non  desiderare  inutili
provvedimenti,  sappiamo  che  è  costume  fare  dei  prigionieri  degli  schiavi,  ma  sappiamo,
anche,  che  tu  non desideri  altri  schiavi,  perché  già  ne  hai  e  molti,  in  misura,  comunque,
sufficiente.  Rimandaci,  dunque,  a  casa!  Se ne arricchirà  la  tua prodigalità.  Ovunque sarai
ricordato,  e in bene,  per questo!”.  Ma il  re dei re non rispose con alcuna parola a questa
sottomissione. Rimase, invece, sul luogo della sua vittoria, là in mezzo ai corpi che venivano
sepolti, silenzioso, osservava i tumuli.
Io stesso non so dirvi che pensasse e quali luci o colori mirassero i suoi occhi divini; so solo
dirvi che tutto ciò mi sorprese. Inatteso mi apparve il mio signore.
In quella terra di morte e sepoltura ricevette i messaggeri dello scampato re nemico; costoro
gli  si gettarono ai  piedi,  supplicando; chiedevano pietà per quell'esercito e imploravano di
restituire le più salde braccia del loro regno “poiché – disse uno di loro – senza le mani intorno
a vanghe e zappe, senza quelle solide mani ruvide, che così male usammo, e delle quali ci
pentiamo,  la  forza  dell'uomo non può vivificare  la  terra  e  una  nazione  è  condannata  alla
carestia. Dalla carestia nasce il saccheggio e le sporadiche incursioni sul suolo dei vicini, che
si  amerebbero,  sinceramente,  se  non  fossero  vicini,  forse  che  dovremmo  saccheggiare  i
lontani? Evita futuri scontri, ridona noi fonte di vita e di speranza”.
Il re dei re fu con loro in pieno accordo ma obiettò che quello doveva essere, sicuramente, un
popolo di ciechi, giacché non aveva saputo leggere il pericolo nel momento di affrontarlo. “Un
contadino – sottolineò – sa vedere la bufera che si abbatte sul suo campo, l'aria, la mattina, gli
porta gli odori dei campi lontani bagnati, il suo tatto sa individuare l'umidità in eccesso, la sua
vista le nubi all'orizzonte”.
Gli ambasciatori, terrorizzati all'idea di contraddirlo, gli diedero ragione. Il re dei re pensò di
ridonare la vista a un popolo che non l'aveva: fece, infatti,  accecare tutti quei soldati suoi
prigionieri, mantenendone intatti solo alcuni, affinché potessero guidare il resto dell'esercito
accecato fino in quel paese. Vennero gli ambasciatori ai quali fu annunciata questa grande
grazia e a loro disse: “Vi restituisco le braccia di cui avete bisogno, ma non gli occhi, perché,
anche quando li avevate, non ne faceste buon uso”.
Il re dei re, infine, lasciato quel campo di morte e ritornato nella capitale, fece, comunque,
consacrare un culto alla dea Vista, cosicché fosse celebrata, eternamente, questa vitale qualità
umana.



Il mercante fece fatica a reggersi la testa con la mano, come a trattenere la saliva in bocca;
tutto si era paralizzato nella lettura della tavoletta. Si tastò gli occhi, addirittura, temendo una
qualche applicazione del trattamento. “Che abbia perduto il senno? Nemmeno nei peggiori
incubi ho immaginato cose simili!” pensò. In realtà i suoi incubi erano stati ben peggiori, ma
questo poco importa.
Cercò, per un attimo, di sospendere la lettura, guardò in alto e desiderò quella luce furtiva,
debole ma solare che scendeva dal foro. Rinunciò poiché, comunque, era irraggiungibile.
Non avrebbe voluto, in realtà, proseguire, ma i suoi occhi, quegli occhi bistrattati, torturati ed
estratti  poco prima, ripresero a scorrere rantepidi.  “Speriamo che sia un altro narratore” si
disse, mentre strani brividi lo percorrevano.

Esisteva un santo eremita; costui aveva deciso di passare l'intera sua vita intorno a una
colonna; sulla cima di questa, sopra il capitello, sopra le fresche verdure che vi sono descritte,
fletteva le ginocchia, le annodava con le braccia e appoggiava il viso a quello strano nodo.
Appollaiato sulla cima di quella colonna, così annodato, si faceva passare, ogni giorno, pane e
vino dalle schiere dei fedeli.
Anch'io,  Gotatze,  che  vi  sto  raccontando,  l'ho  visto  alcune  volte  tutto  imbruttito  dal  sole
accecante e dalla polvere del deserto che penetra in tutte le fessure, che abbatte ogni ostacolo,
che sa essere ovunque senza sapere dove andare. Ebbene anch'io lo vidi su quella colonna
eretta come una fiamma nel forno del panettiere; lo vidi ardere, divincolarsi al calore che lo
opprimeva,  lo  vidi  giacere  immobile,  tranquillo,  quasi  sereno,  a  quel  sacro  fuoco  che  lo
divorava.
Quell'uomo, nella notte, con la mente impressa dall'afa del giorno, se ne purgava, inventando
lodi altissime alla luna. Lodi acute, di una sottigliezza che mai nessun dio avrebbe saputo
forgiare, capace di raggelare l'intera estate dell'oriente. “Fredda e gelida luna – diceva – sei tu
che passi e mi ristori dagli stenti che mi procura il sole. Come vorrei avere negli occhi la tua
luce, per assaporare la tua grazia!”.
Si doleva spesso, poi, della sua umanità e limitatezza e si augurava di condividere con essa la
leggerezza e la sapienza misteriosa. Sotto il sole, sopra a una secca colonna, la sua voce aveva
un solo tono: fiducioso attendeva la rivelazione del divino. Non era più uomo ma essere che si
librava, non più respirava quest'aria che noi respiriamo ma l'etere divino lo drogava.
Passavano i  giorni  come piccoli  passi,  un tramonto dietro  un'alba e  poi  un'alba  dietro un
tramonto.
Venne una notte splendida. La luna illuminava, come suo uso, mezza parte del cielo, mentre
l'altra parte era dominata da un buio intenso. Un silenzio senza uguali avvolgeva la colonna e
l'eremita fu rapito da quella immagine celeste, la figurò in sé, sentì il cuore allargarsi in un
incontenibile  sorriso,  che  non  c'era  prima.  Scorse,  in  questo,  un  chiaro  segno  divino  e
scongiurò  di  essere  liberato  dalla  carne  che  lo  circondava,  pronta  a  soffrire,  a  marcire,  a
puzzare, a gioire, a rigenerarsi e a profumare. Chiese di essere accolto in quel silenzio e buio
intensi.
Prese il coltello per il suo pane e si tagliuzzò il corpo ovunque, e poi ripassava e rendeva i
solchi ancora più profondi. Il sangue colava lungo tutto il tronco, la pancia, la schiena e le
spalle, inzuppava le ascelle e grondava via da quelle. E l'eremita tagliava fino ai tendini e alle
vene, fino alla fine della carne. Il sangue allora iniziò a cambiare verso e colore, risalendo
verso le ferite e schiarendosi.
L'eremita guardò quel liquido che ormai limpido gli rientrava nelle vene e sentì, poco dopo, i
suoi arti indurirsi e con essi gli organi. Il petto divenne rigido e pesante anche al respiro e,
infine, in lui nulla fu capace di muoversi.
La mattina seguente, le donne venute a rifocillarlo lo trovarono perfettamente incastonato in
quel capitello: una splendida statua di marmo, così movimentata, così scavata dalle ombre
della vita che avresti potuta dirla vera.
Quelle donne dissero: “L'eremita ha finalmente trovato pane per i suoi denti; torniamo a casa e



prendiamo del pane fatto di gesso e del vino fatto da vigna maturata alla luce della luna ché
saranno di sicuro di suo gradimento”. E abbracciandosi e ragionando tra di loro in questo
modo, se ne tornarono ognuna a casa propria, felici del fatto che l'antica colonna si fosse
almeno arricchita di un capitello.
“Un santo ridotto in pietra non è bella cosa, ma comunque dimostra la diversità tra la carne e il
sasso - pensò il mercante – e questa differenza è facilmente verificabile al mercato sulla base
della diversità del loro peso” aggiunse a quel pensiero che le donne poco avevano guadagnato:
un capitello di pietra,  anche se non mangia e non richiede offerte, è pur sempre triste nel
mezzo del deserto, mentre un predicatore in carne e ossa, per quanti difetti possa avere, è pur
sempre elemento e occasione di una distrazione e, per giunta, parla senza bisogno di miracolo
alcuno.
La storia presente si presentava e gli occhi del mercante furono da essa attratti.

Perché  il  lupo  sia  tale  deve  essere  pronto  ad  affrontare  il  cane,  questo  vi  dico  io
Ashatar, conoscitore di lupi come di cani.
Un lupo, pronto a combattere il lupo e solo contro di lui, ha perduto la misura dei suoi passi,
ha perso il peso della sua specie: questo non sa camminare nel mondo. Il saggio che sappia
parlare solo con la lingua dei saggi, cosicché solo i saggi lo possano intendere, non è saggio
poiché ogni cosa, per essere, non può escludere il suo contrario ma anzi nello scontro contro di
esso si forma. Qualunque sia l'esito dello scontro poco importa, è importante, invece, che esso
avvenga, che i denti risuonino contro quelli del cane e la parola contro quella dell'ignorante.
Solo allora si saprà chi è cane e chi lupo, chi ignorante oppure saggio.
Dominavo,  con  attenzione,  la  mia  lingua  allo  scopo  di  purificarla,  ricercavo  espressioni
eleganti ma anche essenziali e veritiere. Evitavo parole concrete e usavo termini rigidamente
astratti.  Tutto  ciò  mi  valse  una  grande  fama  nel  paese.  Ogni  filologo  correva  alle  mie
conferenze,  accaldato dal  viaggio si  gettava sui  miei  sermoni e  stupiva della  melodia che
promanava dalla mia bocca, ma tutto quel sudore, quell'accaloramento, stonava, entrava in
urto con la mia oratoria.  Era inevitabile che,  a quella vista,  storcessi  la faccia nell'intimo,
mentre mantenevo un atteggiamento astratto, ovverosia imperturbabile alle intemperie esterne.
Durante  le  notti,  però,  i  miei  sogni  si  facevano  agitati,  sempre  più,  sudavo  e  sudavo
copiosamente sebbene fosse inverno e avevo brividi tremendi, di quelli che scuotono il corpo e
che impediscono a tratti di respirare, malgrado fosse estate; di tutto questo ero sempre più
preoccupato. Era poi, con gradualità, comparsa un'inappetenza nei confronti dei cibi liquidi e
verso la  frutta  e  finivo per  nutrirmi solo di  carne fatta  arrosto.  Sentivo la  mente pesante,
oppressa da un forte peso, e cresceva in me il timore di sbagliare termine e vocabolo nelle mie
lezioni; sentivo, dunque, che la mia capacità critica scendeva e diminuiva e che, prima o poi,
la mia fama di saggio sarebbe stata danneggiata.
In una notte insonne stesi delle regole di oratoria particolareggiatissime. La mattina seguente
andai  a  tener  lezione:  la  testa  mi  prudeva  e  i  capelli  bruciavano  di  un'irritazione  mai
conosciuta prima. L'uditorio era accoccolato per le piogge monsoniche e mi accorsi di sudare;
iniziai a parlare dell'anima del vento e usai tutti i vocaboli che mi ero preparato la notte per
definirla 'massa d'aria che si sposta lieve fingendo forza', 'corsa rapida d'aria' e altre amenità
tipiche.
Poi passai alla definizione dei corpi astrali in rapporto al vento e lì, con mio grande stupore,
uno studente mi pose un quesito: “È vero, mio maestro – questi disse alzandosi e detergendosi
il sudore che colava dalla fronte sull'occhio – che il vento è anche detto 'soffio di Venere'?”.
Un'autentica furia di spavento mi conquistò: mi sentivo assalito da un termine come 'soffio',
che puzzava dell'alito di un ubriaco; sentii l'odore acre di quell'alito nel naso, mi scostai per
evitarlo  ma  ovunque  mi  seguiva.  Barcollai,  indietreggiai  nei  confronti  dell'uditorio  che
mormorava irrispettoso, fuggii verso l'aria aperta nell'orto botanico; ma anche lì mi inseguiva,
anche lì la nausea mi perseguitava.



Ebbi, allora, la visione di un lupo che veniva attaccato da un cane e il cane sbranava il lupo,
mentre sotto la sua pelliccia alcuni uomini non trovarono né sangue né muscoli e nulla che si
addicesse  a  un  essere  vivente.  Caddi  in  ginocchio  davanti  a  una  fontana  posta  al  centro
dell'atrio, prestai orecchio al rumore dell'acqua e mi accorsi che stavo vomitando.
Lo  studente  venne  accanto  a  me  e  appoggiandomi  la  mano  sulla  spalla  disse:  “ricordati
Ashatar che hai dentro tutto questo e altro ancora. Non te ne puoi purificare: fa parte di te,
colma l'alito che dà vita al vento - poi sorrise aggiungendo con una sicurezza che tutta la mia
vita non potrebbe ottenere – sono solo un ignorante, Ashatar, un piccolo cane randagio che
scongiura e scondinzola al primo della strada”.
Le mie lezioni, da allora, vertono sul lupo e sul cane, su quello che deve fare il lupo per essere
lupo, su quello che deve fare un cane per essere cane, entrambi onorevolmente.
Per quanto mi riguarda – pensò il mercante – questa differenza la conosco bene: c'è il lupo che
aggredisce il branco e il cane che lo difende; si assomigliano, certamente, ma chiunque abbia
viaggiato per le strade dell'Anatolia li sa distinguere bene. Sono, però, stanco di leggere e si
dovrebbe tenere conto del fatto che io sono un mercante abituato a rapidi calcoli – e quelli li
reggo fino a notte fonda – ma non a queste faccende filosofiche.

Rieccomi a voi, io Gotatze, con una storia di quell'Asia che sotto il mio imperatore
alun tempo visse.
Era nella città di Aleppo una donna, sposa di un medico illustre. L'uomo aveva fama, non solo
in quella ma in tutti gli angoli dell'impero, per le sue pozioni medicinali. A causa di questo si
faceva pagare in oro sonante e quella donna, sua moglie, non si sapeva se amasse sinceramente
lui  o  piuttosto  il  frutto  della  sua  arte,  come,  d'altronde,  non era  ben  chiaro  se  il  medico
apprezzasse più la sposa o il suo esercizio. Comunque stessero le cose, i vari succhi lattiginosi
che  amministrava  nella  sua  bottega  e  i  molti  estratti  d'erbe  della  Tracia  ben  pestati  non
servirono affatto a evitargli la morte che, infatti, lo colse per strada e all'improvviso.
La moglie lo vegliò l'intera notte, tra i lumi che tengono lontani gli spiriti maligni, e, poi, con
enorme tristezza lo fece sotterrare in un piccolo mausoleo che i soldi di quel medico avevano
potuto costruire. La gente si stupì del fatto che quella vedova tutta la prima notte passò in quel
tempietto umido e triste a compiangere il marito morto e ancora di più della seconda che lì
passò. Alla terza ci si iniziò a preoccupare e i parenti del marito mandarono a chiamare un
soldato affinché riferisse loro quello che la donna faceva in quel ritiro.  Giunto questi  alla
tomba notò che la vedova, per tutti quei giorni, non aveva mangiato e che quel dolore non solo
appariva sincero e terribile,  ma addirittura fatale per lei;  cercò,  dunque, di  dissuaderla dal
rimanere, con parole calde e gentili, insolite nella bocca dei soldati. “Morire voglio – replicò
quella – vicino al mio sposo, in questo tempio che lui stesso costruì, in questo ultimo segno
della sua vita. Lasciami, soldato!, fare quello che giusto mi appare”.
Il  soldato  tornò ai  parenti  e  spiegò di  non potere evitare  un proposito  che  nessuna legge
vietava e, non essendovi alcuna violazione, non poteva intervenire.
La  quarta  notte  fu inviata  una cameriera,  ma anch'essa tornò dalla  sepoltura  battuta  dalla
risolutezza della vedova: a nulla erano serviti le sue preghiere e i suoi lamenti,  affinché si
risparmiasse quella vana prova, la donna rimaneva accanto al marito.
La quinta notte ci provò un anziano della famiglia, saggio ed esperto, ma la vedova anche con
costui si dimostrò risoluta nel volere seguire la sorte del marito e a nulla valsero i discorsi
filosofici che il vecchio imbastiva, con sempre più grande fatica nel corso della notte, tanto
che uscì diminuito nella stima dei parenti. Compreso, infine, che ad aiutare quella donna dalla
sua malinconia nulla serviva, quei parenti decisero di mandare un giovane cugino di modo che
potesse alleviare le cure di quella e avanzare discorsi e insistenze tanto di giorno quanto di
notte. Fu, dunque, scelto un tipo resistente e robusto.
Questi giunse alla donna quando ormai quella era allo stremo e con parole dolci la confortò al
fine di renderle più gentile il trapasso. Continuamente, poi, cercava di divertirla con motteggi e
lazzi e la donna, oltre lo sforzo del giovane, ammirò il corpo; tutto quello che la spingeva al



martirio si diradava come la nebbia al sole.
All'alba del settimo giorno, i parenti, preoccupati per la sorte della donna ma anche per quella
del giovane, poiché più notizia di quelli si era avuta, si radunarono davanti alla sepoltura e
giacché nessun rumore e segno veniva da quel mausoleo, decisero di scendere nel cimitero.
Bussato con forza all'uscio del sepolcro, si trovarono davanti al viso sorridente del giovane che
esclamò: “Ha deciso di vivere!”.
Buona decisione fece quella vedova – pensò il mercante – e davvero ben aiutata fu in quella.
Tra tanta saggezze, sentimento e cautele, seppe scegliere la più essenziale ed innocente. Io
credo che, forse, tutto ciò non vada a offesa del marito, offesa maggiore sarebbe stata che si
fosse lasciata morire.
E quasi conquistato dalle argomentazioni filosofiche si pose a leggere una nuova storia.

Io sono Lao-cin e ancora vi narro in quale maniera nella mia terra solcata da lente
carovane arabe,  come dal  cigolio delle ruote,  così dalla  bocca di quei mercanti  emergono
teorie religiose tra le più strane.
Era un indiano, del quale mi disse un mercante arabo, che esercitava anch'egli il commercio
della  seta  e  che seguiva una convinzione  originale.  Quell'indiano aveva conosciuto alcuni
Greci,  di  religione  cristiana,  e  da  costoro  si  era  informato  sulle  linee  generali  di  quella
credenza;  per  sua  stessa  esperienza,  poi,  conosceva  il  buddhismo  e,  infine,  professava
l'induismo.
“Come la lingua dei commerci è una sola,  il  peso dell'oro ci offre questa unità – pensava
quest'indiano – perché non dovrebbe essere una la lingua del divino?”. Iniziò, così, a ritenere
che quelle tre opinioni avrebbero potuto non solo associarsi ma anche completarsi a vicenda. E
prese le strade che era solito percorrere con i carri, si mise a predicare in giro.
Nelle  piazze  dell'India  più  settentrionale,  lungo  le  carovaniere  che  portano,  attraverso  il
deserto,  in  Persia  o  a  Samarcanda,  lungo la  strada  che,  poi,  conduce  in  Cina,  avresti,  in
quell'epoca, potuto udire la sua voce: 
“Dio si è rivelato agli uomini secondo tre illuminazioni differenti; ognuna di esse appropriata a
un organo: l'una, quella che getta la luce di Brahma sull'umanità, è forgiata per la mente, la
seconda, costituita dal raggio del Buddha, è per il fegato, infine l'ultima, che fu schiarita dai
chiodi di Cristo, per i piedi. 
Guardate, infatti, come nel Brahma sia il pensiero e la coscienza. Brahma è colui che si pensa,
la sorgente di ogni pensiero e di ogni nostra meditazione; senza di lui saremmo incapaci di
pensare. Il mondo stesso è il complesso dei pensieri di Brahma.
Tutto il nostro lavoro mentale, anche quando calcoliamo entrate e guadagni, non conosce soste
e non può conoscersele e non conosce obiettivi, fini o scopi: è un'inarrestabile attività che si
risolve in sé, proprio come è per il Brahma. E la stessa cosa afferma la scrittura del Brahma
quando è Brahma: Brahma è il pensiero e la coscienza generale.
Voi allora vi chiederete perché il fegato sia riservato al Buddha, mentre la mente va a Brahma.
Ebbene io  vi  dico che  il  fegato non è  solo  riservato al  Buddha ma che è  in  Buddha.  La
disciplina che vi chiede Siddharta è creata apposta per curare le affezioni di quell'organo, che è
il  suo posto nell'uomo ma che è anche la sede delle nostre energie vitali.  Se il  Brahma è
sorgente del pensiero, il Buddha è la sorgente dello spirito della vita in noi. Chi segue Buddha,
allora, allontana l'ira, bandisce la collera e facendo così scaccia la vendetta, scaccia la malattia
dallo spirito animale, che in noi, attraverso il fegato, alberga e si mantiene.
Chi  segue  il  Buddha  fugge  le  passioni  smodate  che,  come  il  campo  troppo  usato,  si
inaridiscono e privano del necessario nutrimento quelle misurate e sane. Tutto quello che è
stato scritto sul Buddha, lo è stato con un occhio attento alla salute di quell'organo, affinchéa
continui a crescere e rigenerarsi.
Ma voi,  poi, mi chiederete 'cosa hai da dirci  riguardo ai  piedi e a quella strana e lontana
credenza dei cristiani?'.
E io avrei da dirvi che se Brahma è per la coscienza e il Buddha per le passioni, Cristo è per il



sentimento. Cristo è per la gioia e per il dolore che si pensa e che si agisce. I piedi sono il
fondamento del corpo, ma non, badate bene, la sua fine. I piedi sono le nostre pieghe, il nostro
cammino e la nostra fatica; i piedi portano al fegato e alla mente attraversando tutto il corpo,
ricordandogli che è corpo, come fu il corpo di Cristo. Quel dio del lontano occidente, infatti,
camminò per il mondo e nei suoi piedi si conficcò il chiodo”.
Riprendeva quest'uomo, dopo le sue prediche, gli affari e teneva, in forza di quelle, ottimi
commerci sia con i Greci che con i Cinesi e, ancor di più, con gli Indiani, giacché a loro era
comunque  riservata  la  testa.  Si  gloriava  con  sé  medesimo  per  la  ricchezza  ottenuta  ed
esclamava: “Quale vantaggio grazie a queste religioni che non costano nulla, ho unificato tre
danari che invece costano molto!”. Viveva, inoltre,  in grande stima poiché oltre che come
mercante veniva onorato come filosofo.
Un giorno, però, appena sveglio, gli accadde una sensazione strana: sentiva la testa slegata dal
collo. Alzatosi spaventato dal letto si accorse che lui, con la  sua testa, era rimasto sul cuscino,
mentre solo il tronco si era eretto e lo vedeva davanti a sé, anche se lo sentiva sotto e dentro di
sé. Non ebbe neanche il tempo di stupirsi di ciò quando un autentico panico lo assalì, giacché i
suoi piedi, staccatisi dalle gambe, si misero a girellare indipendenti per la stanza e, poi, come
presi dall'ira, iniziarono a scalciare la testa, a sbatterla di qua e di là, giocando, soprattutto, a
farla rimbalzare contro la parete. 
Il tronco, per parte sua, dolorante per terribili coliche di fegato si contorceva.
La moglie dell'indiano, accorsa per quel putiferio, chiamò un noto mago perché rimettesse a
posto quel marito disordinato. Il mago entrò nella stanza e come prima cosa afferrò la testa al
volo e la chiuse in una scatola. Poi, con maggior fatica, prese i piedi; prima uno, poi l'altro,
giacché, di fronte al pericolo, scappavano spaiati. Infine massaggiò alacremente il fegato e lo
calmò.
Fatto tutto questo, tirò fuori dalla scatola e le chiese: “A te devo parlare, poiché sei l'unica
parte in grado di rispondere. Dove tieni tutti i tuoi soldi?” e quella rispose dov'erano i soldi. Il
mago, con calma, li prese, le mise in una sua tasca e, poi, riattaccò le varie parti, che aderirono
perfettamente.
Il mercante, sfiancato e seduto sulla sponda del letto, gli chiese, con l'ultima curiosità che
poteva restargli, il motivo della malattia e la causa della guarigione e il mago rispose che altro
non erano stati che i soldi a cementare la sua unità corporea, poiché guadagnati su tre organi
diversi e con tre lingue diverse “il denaro, seppur di diverso conio, ha natura identica ovunque,
appartiene allo stesso organo; quale esso sia non sta a me dirlo, non sono, infatti, medico”.
Il  mercante  divertito  soprattutto  dal  gioco  della  palla  domestico  si  alzò  alla  lettura
dell'ennesima novella. Notò, però, che la luce aveva iniziato a farsi più fioca e che la lettura
era divenuta più difficile.

Quanto il sole mi abbia bruciato la pelle è cosa difficile da immaginare. Le mie braccia
sono nere, non riesco a vedere la mia faccia, penso che sia come quella di un contadino.
La neve mi è alle ginocchia, la bocca mezza aperta, la sento ansimare mentre risalgo il crinale.
Sento il  mio respiro inseguito dalle  mie orecchie infrangersi  tra  gli  abeti  e  questo grande
freddo. Tra la fatica balenano i ricordi; li scaccio e ritornano, mi assalgono anche se non ne
avrei bisogno: ora devo fuggire e risalire fino a dove vedrò aprirsi l'altra sponda della vallata.
Mi sono dietro, non sono ancora in condizione di vedermi ma sento i loro pensieri veloci. Mi
fermo un attimo, meditando un agguato ma mi nasce un terrore all'idea delle armi crepitanti,
all'immagine del loro numero e delle loro sagome incalzanti.
Continuo, allora,  a passi  allungati,  rimbalzo tra la neve e il  ghiaccio della cima, una gola
stretta mi accoglie e la discendo rapido scivolando sulla neve,  sbatacchiando contro sterpi
irriverenti,  rami,  tronchi.  Bestemmio per un colpo più duro ma riprendo con calma subito
dopo.
Poi, eccomi davanti a un vallone: si tratta di discenderlo ancora più velocemente. Mi fermo a
guardarlo e poi guardo il cielo; gli alberi immobili al sole poi il cielo gelato. Mi pare che il



respiro invada tutto il mio sguardo e mi accorgo di essere stanco.
C'è un albero alla sinistra, alla destra la valle scende veloce, sento che la terra si deciderà a
inghiottirmi; lo vorrei.
Dovrei muovermi, stanno per raggiungermi, ma mi volto stancamente: non trovo più energie
per questo genere di cose. Ora li vedo schierati in cima al vallone.
Mi sdraio.  Do uno sguardo al  mio fucile;  mi si  apre un sorriso in  volto mentre lo lancio
lontano da me. La neve fresca mi entra nel collo: ne sono felice.
Sento ora le loro parole, so che mi uccideranno; anch'io ho ucciso e ho avuto le mie buone
ragioni: credevo, infatti, di non potere far altro.

La luce stava svanendo e poi svanì e fu buio. Il mercante si aggirò carponi. La terra parve
tossire e l'arabo sentì la polvere addosso e fin dentro gli occhi. Un secondo colpo più forte del
primo si accompagnò a un boato terribile. Sentì sotto i palmi e le ginocchia la terra aprirsi e il
sulla schiena il peso delle pietre che gli cadevano addosso.

Numerose sono le fonti  che datano agli inizi  del tredicesimo secolo e ubicano nella parte
meridionale dell'Anatolia un fortissimo terremoto. L'evento determinò gravi danni ad Aleppo,
Damasco e Antiochia, dove si verificarono numerosi crolli. Una fonte diplomatica bizantina
che racconta un'ambasceria presso Mosul, descrivendone il rientro, non manca di registrare
le devastazioni prodotte nella campagne, i ponti abbattuti e le interruzioni di molte strade.
Le fonti arabe lamentano il cedimento di numerosi bastioni e torri delle città della Siria e
alcune di  quelle  scrivono  di  alcune  decine  di  migliaia  di  morti.  I  riferimenti  al  governo
dell'imperatore di Nicea Giovanni Vatatze Comneno e a alcuni dati biografici alla prima parte
del suo regno permettono di restringere la datazione in un periodo compreso tra il 1222 e il
1242. L'epicentro del sisma non è identificabile con certezza.
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