Spostandosi

Non e mai stato facile partire, soprattutto d'estate con tutto quel caldo. Ma di agosto € quasi un
obbligo, soprattutto il lunedi che precede la meta del mese. Cosi Jojo se ne stava alla stazione, pregando
che il treno non fosse troppo pieno.

L'Intercity, supplemento rapido e via discorrendo, fu annunciato con dieci minuti di ritardo: non era un
buon segno, assolutamente. Jojo si guardava in giro e i suoi occhi si perdevano in mezzo all'afa e alla
folla. Cercava di distaccarsi da quella il pit possibile ma non era affatto facile. Era sempre piu
contrariato, inoltre pensava alla brevita della vacanza: fino a domenica, al massimo. Gli pareva, a tratti,
che la gente lo facesse apposta a mettersigli tra i piedi, ad appoggiare pesantemente valigie e zaini
accanto alle sue scarpe e malgrado si ritraesse erano sempre li, a nuove frotte, vomitati dal sottopasso e
accaldatissimi. Si sentiva un po' misantropo e se ne vergognava, ma solo a tratti.

Le undici e dieci, Jojo guardo 'orologio e poi alzo lo sguardo verso 1'ufficio che dominava la stazione,
osservo le persiane chiuse e i segni del suo abbandono, eppure, fino a pochi minuti prima era stato 1i
dentro per registrare la corrispondenza e rimediare ai guasti che il temporale della notte aveva
procurato. Solo guai, perché il caldo era ancora molto forte.

1. Lunedi

Solo quando arrivo il treno, Jojo realizzo che la giornata era veramente iniziata.
La giornata per lui & sempre stata una serie di eventi disorganici, sparsi, ma ce n'eé uno che casualmente
é piu forte degli altri, che la caratterizza e la fa iniziare; non necessariamente un fatto di particolare
importanza, perché, anzi, il giorno dopo te lo puoi tranquillamente dimenticare, ma proprio perché
domani e il giorno dopo e quell'accadimento 'era il giorno prima'. Sarebbe potuto essere un profumo, un
colpo di vento, un clacson, un raggio di sole prepotente, un discorso sull'autobus ... qualsiasi cosa. Quel
giorno fu il fischio del treno al binario dodici.
La carrozza era stracolma e Jojo trovo posto tra la cartina ferroviaria d'Italia e la porta del cesso, in
piedi appoggiato alla parete butto la piccola valigia accanto a sé, incrocio subito lo sguardo di una
ragazza dagli occhi chiari e i capelli mossi davanti a lui, leggeva un giornale locale ed era altrettanto
contrariata di quel casino. Sulla sinistra il ritmo house di una cuffietta, la testa era quella di un ragazzo
bruno e massiccio, appoggiato proprio alla porta del gabinetto. Due turiste inglesi poco piu in la. Jojo
trovo la forza di allungare la testa per dare uno sguardo sul corridoio del vagone e si ritiro subito da
quanto era pieno.
Jojo alzo gli occhi per il disappunto e la ragazza gli rubo quel gesto, sorridendo flebilmente. Tl
ragazzone con la cuffia guardava fisso davanti a sé. Le inglesi, invece, parlavano in inglese. Il treno si
mosse.
Iniziarono una serie di gallerie e Jojo si divertiva a riconoscere repentinamente, tra una e l'altra di
quelle, i quartieri che il treno stava infilando veloce. Dopo la quarta galleria intravide persino casa sua.
Tra Rapallo e Sestri Levante la ferrovia corre a fianco della statale ed € molto piacevole vedere le auto
incolonnate e tu passare rapido, dominato da una noncuranza incredibile “un distacco collettivo — penso
Jojo — che ci fa dire con o senza biglietto che siamo enormemente piu forti e soprattutto tranquilli”. In
quel frangente respird profondamente e penso alla sua auto, sola e abbandonata sotto casa, con le
gomme lisce e l'olio vecchio di quindicimila chilometri. “No ... non era proprio il caso di usarla per
quel viaggio” penso e si passo una mano tra i capelli.

A La Spezia avvenne una specie di cataclisma. Il convoglio si fermo, le porte automatiche si
aprirono e li dove, fino ad allora, nessuno aveva avuto il coraggio di salire e cioé la carrozza tredici, e
Jojo aveva annotato quel numero con una certa preoccupazione (“Cristo proprio la tredici!” si era
detto), si fece sotto un commando di autentico assalto. Si presentd sotto forma di un valigione verde
scuro lanciato dal marciapiede che costrinse la ragazza con il giornale a piroettare per non ritrovarsi
schiacciata..

“Sorry” esclamo una faccetta tutta sudata e inimitabilmente anglosassone, tredici anni al massimo e una
grandiosa energia.



“Grazie per le scuse” sussurro la ragazza con gli occhi chiari ammiccando verso Jojo. La ragazzina
trascino su una seconda valigia e Jojo e la ragazza della piroetta si guardarono non mascherando il
disappunto; la ragazzina tiro su una terza valigia e la fece scivolare sopra le altre due fino alla zona
delle due inglesi. Jojo e la ragazza si guardarono costernati. Fu la volta di uno zaino e Jojo e la ragazza
iniziarono a sorridere, poi, arrivo un secondo zaino e Jojo disse “sara il caso di darle una mano”.

Il ragazzo con la cuffia continuava ad ascoltare la sua house music.

Jojo, la ragazza e 'americanina tirarono su altri due zaini e un paio di valigie, costruirono un piccolo
monte di bagagli tra 1'ilarita di tutti. Jojo lesse un'etichetta su un manico di zaino 'Kentucky' c'era scritto
e la cosa gli piacque molto.

“To the bathroom” urlo I'energica tredicenne e due sue compagne si infilarono nel cesso, ubbidienti ma
divertite di quella loro solerzia. Si trattava di ottimizzare gli spazi annoto Jojo.

Altre due ragazze si arrampicarono sulla montagna di bagagli e, poi, ci si sdraiarono sopra. Il treno
riparti.

Uno strano orgoglio prese Jojo, nel senso che fa sempre piacere condividere 1'aria insieme con gente in
gamba e quelle pensava lo fossero sul serio; aveva annotato il loro senso dell'organizzazione, la loro
umilta e via discorrendo. Soprattutto quella trovata del gabinetto, tutta italiana, ma che a molti italiani
sarebbe sicuramente apparsa sconveniente. Era come se ci fossero nate, qui, una quarantina d'anni fa,
quando si viaggiava sulle auto prese in condominio, si era capaci di macinare centinaia di chilometri
sopra una vespa e cose simili. Jojo le guardo tutte con molta simpatia, parve lui che quell'incontro fosse
un buon auspicio. Ripenso al numero tredici.

Le alpi apuane comparvero sulla sinistra e velocissima passo la stazione di Carrara, pochi minuti dopo
anche quella di Massa. La gente se ne stava ferma al binario mentre il treno passava veloce. Jojo faceva
spesso ipotesi sulla velocita del treno. Mentre tutto questo avveniva si perse in un ragionamento, un
ragionamento sugli americani, ovviamente. “Credo di capire perché comandano il mondo, basta
guardare queste ragazzine, la loro energia e il loro adattamento — e ascoltava in sottofondo le loro risa e
quelli che parevano motteggi — e strano ... li ho sempre considerati nemici, ostili o quantomeno
cinicamente immersi in tutto quello che hanno ... a vedere queste qua parrebbe che io abbia sbagliato.
Potrebbe essere che io abbia visto giusto — e si gratto la testa — invece, tutta questa giovialita, tutta
questa apparente voglia di vivere potrebbero dipendere da tutto quello che hanno ... ora sono in
vacanza ... ora stanno evadendo ... con dodici valigie e sei zaini ... potrebbe essere anche questo”.
Concluse che pero non erano antipatiche. Lo furono ancora di meno quando scesero a Pisa e permisero
a tutti di allargare i polmoni. Il ragazzo della house continuava ad ascoltare la house e la ragazza della
piroetta riprese a leggere il giornale. Jojo, per parte sua, si accoccolo sul pavimento.

Le ragazzine americane proseguirono il viaggio in prima, invece, perché avevano un biglietto per quella
categoria ed era stato Jojo a farglielo notare, aveva anche pensato “aiuto a ristabilire le differenze di
classe mondiale”.

A Livorno la ragazza della piroetta scese, si volto verso Jojo e gli disse “Ciao”, Jojo, pur stupito,
ricambio.

La stazione di Grosseto e veramente il centro della Maremma alle due e mezza del pomeriggio,
pare che il sole si concentri li, che dai campi arati, dalle pareti chiare delle case, dai capannoni della
periferia di quella cittadina in pianura, tutto si rifletta li, senza nessuna pieta, come una necessita
metafisica; ma non puo essere, ovviamente. Tutto quel caldo dipendeva dal fatto che non c'era un alito
di vento e questo € abbastanza normale in maremma, malgrado la vicinanza del mare. La presenza
dell'acqua, davvero, non si presagisce.

Jojo si guardo intorno, alla fine individuo i capelli biondi e I'abbronzatura di sua sorella.

“Non la potevi lasciare piu lontana?” chiese Jojo mentre si avviavano verso il parcheggio. “Non c'é
posto, sembra che siano tutti qua” rispose Chicca, “si vede che sono matti” constatd con una certa
malinconia Jojo, scuotendo la testa. “Sono sicuramente tutti matti!” esclamd Chicca.

Gradatamente 1'aria si fece fresca, 'auto si arrampicava con tranquillita verso l'interno e le colline. Jojo
conosceva a memoria quel paesaggio, ma ogni volta ne godeva in maniera diversa. Sinceramente, pero,
non amava troppo la guida di sua sorella.

“Hai visto qualcuno?” chiese a un tratto Jojo.

“Vuoi dire i tuoi amici?” rispose la sorella, mentre il vento entrava forte dal finestrino e si intravedeva
gia la sagoma della montagna.



“Intendo dire i soliti Federica, Lello ... i soliti, insomma” rispose Jojo indispettito dall'inutilita di quella
precisazione.

“No .... nessuno — rispose Chicca, poi stette un attimo a pensare — Ah! ... si ... solo Pink ... ti saluta
tanto!”.

“Sempre troppo, mi saluta” annoto Jojo e sottolined questo con un gesto della mano.

Lello e Federica stavano seduti al bar, nei tavolini fuori tra il marciapiede e la strada. Il Bucci
passeggiava li intorno. Jojo era riuscito a trascinare con sé sua sorella e ora camminavano in quella
direzione. Era l'ora dell'aperitivo. Jojo noto il campari di Federica ancor prima di lei.

“Bevi ancora di queste porcherie?” proruppe.

“Jo!” esclamarono tanto il Bucci quanto Federica e Lello.

Si alzarono di scatto e lo abbracciarono.

Jojo ricambio I'abbraccio ma mantenne il suo distacco.

“E il terzo o il quarto?” chiese indicando il bicchiere.

“Vieni che ti si offre il quinto!” salto fuori allora Lello.

“Solo una birra alla spina, Lello, e piccola” fece Jojo.

Jojo e Chicca si sedettero al tavolo e arrivo la birra. Poco dopo arrivo Piedad, poi il Cise, piano piano il
tavolo divenne enorme. I discorsi si intrecciavano rapidi rapidi. Si organizzo per la serata: un gruppo di
rithm and blues suonava poco lontano.

“Troppo molla questa musica — annotava Jojo — oh, certo, lei canta bene, il bassista fa la sua
parte e tutto il resto ... ma non c'e grinta, e come se lo facessero per lavoro”.
“Il lavoro uccide” sottolined il Bucci. Entrambi se ne stavano seduti sull'erba a osservare Chicca e
Federica ballare davanti al palco, erano le uniche a farlo.
“Alle volte penso male di mia sorella” e allungo il mento a indicarla Jojo.
“Fai male” rispose il Bucci.
Presero una birra risalendo verso il bar del concerto e qui si imbatterono in Lello e nel Grammo sempre
pit rosso nei capelli. Barcollavano e parlavano a vanvera.
Jojo si isolo, appoggiandosi a uno steccato, non amava questo genere di smarrimenti, li aveva troppe
volte provati e iniziava a esserne nauseato. Se ne stava con la sua birra in mano a pensare non si sa bene
cosa.
Al contrario Lello e Grammo saltellavano di qui e di 13, coglioneggiavano la cameriera, poi qualcun
altro dipendeva da chi passava loro a tiro.
Jojo si mise a guardare verso il palco da quella posizione elevata: la musica arrivava con una leggera
eco, come se fosse scissa da sé medesima. Penso che fosse una cosa molto realistica che le cose, cioe,
per nascere ed essere realmente in questo mondo, devono essere cosi, divise, magari in maniera
infinitesimale, dalla loro origine.
Lello, invece, pensava che fosse importante, almeno per quella sera, muoversi a tutto campo dentro
quell'aria piena di umidita che la montagna gli donava. Lello, saltellando e parlando,, o meglio, facendo
saltellare le parole, arrivo a scontrare Jojo.
“Ehi sempre a mezzo come uno spaventapasseri!” gli urld, senza sorriso, con un autentico fastidio.
Jojo si scosto e lo lascio passare “mi avra scambiato per qualcun altro — penso — fatto come e”.
Lello entro per bere dell'altro, Jojo lo osservava da lontano, non poteva negare, neppure a sé stesso, che
gli prudevano le mani. Venne fuori.
Il Bucci rollava una canna poco lontano, nascosto tra i pini del parco seicentesco e parlava con Piedad
di una strada a sterro che aveva percorso e che lo aveva fatto perdere. Federica continuava a ballare
ondeggiando il suo boccale, giu sotto il palco. Riki, il figlio di Piedad, dormiva con i suoi capelli tagliati
a zero sopra una seggiola tra il pubblico. Tutte le volte che Jojo lo vedeva pensava “questo cazzo di skin
head!”, ma aveva solo cinque anni.
Jojo prese un'altra birra e scese lungo il sentierino che portava alla spianata dove si suonava. Si fermo
un attimo a guardare 1'acqua dello stagno. Senti la voce di Lello dietro di sé e si volto.
L'atletico e frastornatissimo biondino piroettava in mille discorsi davanti a una bancarella piena di
gadget e altre amenita, ridicolizzava tutto, provava tutto e chiedeva la Grammo “come mi sta?”. Jojo
sbotto in un mezzo sorriso, nel senso che il fiato gli usci solo da una parte della bocca. Poi appoggio la
birra al parapetto che proteggeva lo stagno e si avvio. Percorse lo spazio che lo separava dall'amico con



calma, studiando, quasi, ogni singolo metro. Lello lo vide arrivare e lo guardd come se avesse un
coltello in mano, Jojo se ne avvide e sorrise dentro di sé. Il Bucci, poco lontano, accendeva la sua canna
e raccontava di un viaggio in Puglia, Piedad lo ascoltava, appoggiando il mento alla mano destra.
“Spaventapasseri ... amico!? Io non mi sognerei mai di dirti spaventapasseri” Jojo teneva i pugni
strettissimi dentro le tasche del giubbotto.

“Scusami ... hai ragione” fece Lello, mentre il Grammo silenzioso scrutava la situazione e quello che
ne sarebbe potuto venir fuori.

“Scusa un cazzo ... un amico non chiede scusa ... la parola scusa € la piu stupida che esista — e Jojo
prese il braccio di Lello con forza — se tu non fossi un mio amico non ci avrei neanche fatto caso, mi
sarei tirato indietro e pensato 'ha bevuto'. Ma le cose non stanno cosi”.

“Hai ragione, ma perché la prendi cosi male? Fece Lello e guardo il Grammo, cercando complicita o
intesa, ma il rosso era sinceramente ammirato dalla sfrontatezza di Jojo ed evito lo sguardo.

“Ho ragione ... OK ho ragione ... la ragione ha il suo peso, lo sai?” continuo Jojo non mollando la
presa.

“Che vuoi dire?” chiese Lello.

“Vuol dire che tu sei pitt ben messo di me ... su questo non ci piove, e mi potresti anche ammazzare.
Ma tieni ben presente che la prossima cosa che dici una cosa del genere, tu mi ammazzerai ma io, te lo
assicuro, ti lascerd i segni in faccia!” e Jojo mollo la presa andandosene.

Lello lo rincorse “scusami amico ... cinque dita?”. Jojo stette un attimo fermo e pari la mano. In quel
momento arrivo il Bucci con la canna, fini che si abbracciarono tutti quanti; Jojo e Lello lo fecedro con
le lacrime agli occhi.

Jojo fece guidare sua sorella per il ritorno: era molto stanco. Lello e Federica andarono su in montagna
a scopare. Il Bucci si perse nella sua Panda amaranto nella notte. Il Grammo saluto calorosamente Jojo.

Chicca guidava piano. “Come é andata la serata?” chiese a suo fratello “bene, fece Jojo — allungando i
piedi — penso che ci provero con Piedad uno di questi giorni ... & caruccia, anche se quel bambino ...
mmmmbhhhh ... mi sta sulle palle”.

2. Martedi: centro sociale autogestito

Martedi mattina prometteva di piovere ma non piovve. Le nuvole rapide passavano sopra le
colline e si poteva tendere 'orecchio per ascoltare quel passaggio. Un leggero vento di terra asciugava
ogni cosa e si alzava 'odore di tutto quell'asciutto in giro.

“Circolo ARCI? - fece il Bucci, passandosi la mano tra i capelli e facendo vedere i denti piccoli ma
regolari che gli coronavano la bocca — io direi piuttosto un centro sociale autogestito ... sta nelle cose
che lo diventera”.

“Dove stanno queste cose?” chiese Jojo.

“Nelle tue mani” rispose il Bucci.

“Sarebbe carino se ci venissero anche i vecchietti” intervenne Danilo.

“Qui potrebbe essere” disse Jojo.

“Una mongolfiera che vola sopra il vento eppure lo segue — aggiunse il Bucci — noi dobbiamo essere
questo”.

Continuavano nel frattempo a lavare dalla vernice il pavimento, a carteggiare il battiscopa e, ogni tanto,
a sognare.

Jojo, tra una goccia di sudore e l'altra, penso “tutte balle ... affanculo!”, ma continuava a lavorare
perché quel posto era veramente bello e inoltre lo sentiva suo, lo stava costruendo.

Lello e Federica dormivano nelle loro case, il Cise lavorava, prendeva in mano un paio di laminati e il
Grammo rincalzava le viti, mentre quei tre si misero a girare intorno all'edificio, a immaginare sopra il
piccolo giardinetto che lo circondava. Jojo era proprio contento.

Mangiarono un panino. Il Bucci organizzo una canna come digestivo, ma Danilo non fumo e preferi far
giocare suo figlio sul prato. Gli altri due lo osservavano divertiti. Tifavano a tratti, perché si trattava di
un gioco competitivo, ora per 1'uno ora per 1'altro. Poi ripresero a lavorare.

“Sai cosa penso? - disse a un certo punto Jojo al Bucci, mentre la paglietta e il detersivo gli inondavano
le mani e poteva asciugarsi il sudore solo con il polso - penso che da qui puo partire una grande cosa,
di quelle che non si riescono a fermare ... non so perché”.

“La vedo come te — rispose l'altro — anche se non so perché”.



“Neanch'io ne conosco il motivo” rispose Jojo.

“Pensano tutti cosi, all'inizio” fece Danilo. Gli altri due si guardarono e accarezzarono con lo sguardo il
piccolo bambino che andava avanti e indietro per la stanza, sopra un triciclo. 1l figlio di Danilo li
guardo per un attimo.

Maria Elena ¢ una ragazza di ventuno anni, piuttosto bassa, che gira vestita di nero. Ha un caschetto di
capelli corvini, un naso lungo e stretto, la carnagione chiarissima e gli occhi scuri e miopi. Capito di i e
si mise a lavorare senza dire piu di tre o quattro parole, quelle essenziali. A Jojo piacque moltissimo.
“Ciao” fece lei e “Ciao” rispose Jojo, ma non era un saluto come tutti gli altri, era un bel saluto.
Continuarono, cosi, a lavorare in quattro.

Bucci si arrampico a una finestra e ci attacco una bandiera rossa, era meta pomeriggio. Jojo e Maria
Elena sorrisero flebilmente. “Sarebbe bello se vincessimo” si dissero e si guardarono con tenerezza.

Poi di rinizio a lavorare.

Nel frigo una ventina di birre; un bel frigorifero anni sessanta e piazzato vicino all'allaccio dell'impianto
elettrico. Jojo lo apre e prende una bottiglietta. “Lascio i soldi qui” dice a Maria Elena e infila due carte
da mille in una scatoletta sopra l'elettrodomestico. La ragazzina minuta annuisce “sei uno dei pochi che
lo fa”. Jojo si scorda di chiederle il nome e se ne esce nel giardino per cercare qualcosa con cui aprire la
birra. Finalmente trova un bello spigolo.

La 126 rossa di Federica infilo la salita. Si era appena svegliata e la sua piccina sorrideva dal finestrino.
“Jo” urlo la bambina. “Ciao Alessia” fece Jojo.

“Jo sono tutti a prendere I'aperitivo al Nazionale” disse Federica scendendo dalla macchina.

“Non lavoravi oggi?” chiese lui.

“Avrei dovuto ... ma non mi sono alzata, non ce 1'ho proprio fatta!” rispose lei, vergognandosi
leggermente.

“Cazzo Federica — e Jojo tird giu un sorso di birra — ora sei tu che la devi mantenere!” e indico Alessia
con la bottiglia.

Ci fu un breve silenzio nel quale Federica e Jojo si guardavano senza farlo.

“Arrivo subito, ho la macchina 1i” chiuse lui.

Al tavolo c'erano tutti. Molte birre, molti campari. Il Cise aveva bevuto piu di tutti, ma si poteva
capire: si era sposato da poco e lavorava come un nero.
“Cazzo Cise con moglie ... roba da pazzi!” riflette Jojo. Cosi decide di parlargli un po'. Prendono una
birra e si siedono in disparte, in quel mentre Federica e Lello se ne vanno.
“Alle piscine alle nove e mezza” urlano a Jojo e lui annuisce. Poi Federica si ferma e torna due passi
indietro verso Jojo “una festa tosta per ferragosto sotto Cellena, ti va?” “ci sto” annuisce lui, “sono
sposato!” fa il Cise alzando le mani.
Cise stava con una ragazza, una molto giovane vent'anni. Lei prende giri strani, ma continuano a stare
insieme, alle volte e un po calata, ma riesce a tenersi su. Cise & preoccupato per lei, una sera litigano e
si lasciano. L.a mattina dopo la trovano morta nel suo letto 'arresto cardiaco' dice il medico.
“Quando e successa questa storia?” chiede Jojo.
“Un anno e mezzo fa”.
“Cazzo!” sospiro Jojo.
“Sai cosa vuol dire, in mezzo a tutto questo dolore, trovarsi i carabinieri in casa nel cuore della notte a
cercarti le cale, a guardarti come un assassino di ragazzine ... e tu sei li che non ti sembra vero, che la
pensi ancora viva, che la senti ancora calda vicino a te ... cazzo” e butto via la cicca.
Quando si salutarono Jojo lo strinse forte e gli diede un piccolo bacio sulla guancia, Cise lo ricambio.
“In gamba Cise, amico mio! ... e salutami tua moglie ... mi piaceva tua moglie, lo sai? Ci ho anche
preso una facciata” disse Jojo andandosene. “L.o so, me lo ha raccontato” rispose 1'altro sorridendo.

Alle piscine suonava un gruppo di Roma. Il concerto inizid dopo le dieci. Facevano Hendrix.
Era tutto bagnato perché aveva appena piovuto. Jojo ascoltava sotto il palco, assolutamente rapito.
Bucci e Maria Elena se ne stavano al tavolo con Tuni ed Eliana, C'era anche Piedad insieme con una
sua amica biondina, una buddista di Grosseto. Federica e Lello erano spariti dentro la montagna. Riki
faceva i capricci come al solito e Piedad non ne poteva veramente piu.
Intorno all'una fini il concerto e Jojo sali sul palco per conoscere i componenti del gruppo: quarantenni,
con il codino e I'aria vissuta. Gli offrirono da bere e in quattro risalirono la china verso il bar. Parlavano



di politica e non di musica, non c'era bisogno, Hendrix lo avevano dentro. I romani salirono sul loro
furgone.

Jojo ando al tavolo, Riki dormiva, “meno male” penso. Tra Bucci e Maria Elena ci fu un rapido bacio.
Jojo si scordo di chiederle il nome anche quella sera.

“Me ne vado” fece Piedad a un tratto e disse di andare a mettere a letto Riki. Jojo guardo 1'orologio “un
quarto alle due ... in effetti sarebbe ora” penso. Piedad e la biondina buddista si alzarono e andarono
verso la macchina, Jojo le osservo attentamente.

Poi preso da un impulso incontrollabile a passi veloci, aggirando alcune macchine parcheggiate fuori
dal locale, fece in modo di trovarsele di fronte e le affrontd. Rimasero stupite. “Che fai?” chiese Piedad.
“Ti stavo inseguendo” rispose lui. “E perche?” replico la ragazza, Jojo alzo gli occhi, stette a pensare
... lo sai che non lo s0?” disse. La buddista rise. Piedad accese la macchina.

Fu una buona canna con il Bucci e si parlo del circolo e di quello che sarebbe potuto essere. Eliana e
Tuni si baciavano poco pitl in 1a e la cosa fece effetto a Jojo, dal momento che Eliana era stata sposata
con il Bucci la bellezza di sei anni. Jojo guardd quell'infaticabile rollatore di canne con una tenerezza
incredibile. Poi osservo Maria Elena e noto che era veramente carina, “te la meriti amico mio” esclamo
dentro sé.

La compagnia si sciolse, ma Jojo non aveva sonno, cosi guido fino al beat. Ci arrivo per le tre.

Entro e nel primo tavolo sulla sinistra incontrd Piedad e la buddista in compagnia di due birre medie.
“Tu non eri la ragazza che inseguivo prima?” chiese.

Finirono la notte a bere e a parlare tranquillamente.

3. Mercoledi: Algeria

La vigilia di ferragosto il sole andava e veniva e il paese era davvero ridente, di quel ridente che
si immagina sui libri di scuola, quando descrivono una regione. Anche i muri sorridevano.
Federica ando al lavoro. Lello dormi fino a tardi e poi si mise a studiare per un esame che aveva a
ottobre. Bucci se ne stava in bermuda al nazionale, Jojo, invece, decise di tornare al Beat e li incontro
I'Amaro e si mise a parlare con lui, davanti a una birra.
L'Amaro era un reduce, reduce di una guerra che anche Jojo aveva combattuto, una guerra non scritta e
mai dichiarata ma che aveva, comunque, fatto le sue vittime. Storie di vent'anni prima, quando in paese
c'era il bar G e I'Amaro, Best e molti altri erano gli 'indiani fuori dalla riserva'. A quei tempi Jojo era
solo un ragazzino e li guardava passare con ammirazione, alle volte riusciva a parlare con loro e la cosa
lo riempiva d'orgoglio. Ora 1'Amaro correva dietro il metadone e Best era morto l'anno prima. Jojo
osservava la bocca sdentata dell'’Amaro e si ricordava di quando arrivava la mattina, al bar G, con i
capelli lunghissimi, lo sguardo fiero, un vero guerriero.
Sempre nei guai con i carabinieri, sempre a farne una di troppo. Al contrario a Jojo pareva di farne,
regolarmente, una di meno.
Jojo si ricordo di un suo grande amore, una ragazza di nome Carla, una della sua eta che girava, pero,
con 1'Amaro, Best e Devil, gente con la macchina, cioé; ai ragazzini come lui concedeva i pomeriggi, al
massimo. Un amore che Jojo aveva tenuto per sé, nascosto almeno per tre anni. Chiese all'’Amaro di lei,
ma non ne sapeva hiente; se n'era andata a Padova.
“Scopava bene, Carla?” chiese a un tratto Jojo, fissando 1'Amaro negli occhi, “Pipava che era una
meraviglia!!” rispose senza esitazione. Jojo allungo le gambe sotto il tavolo e fu contento per Carla.
Alle tre del pomeriggio Jojo, Bucci e Danilo ripresero a lavorare al circolo. Si carteggiarono le finestre
e lavorarono di buona lena, alle volte fischiettavano, scambiandosi sorrisetti e facendosi occhiolino.

“Pink mi sembra un'anima in pena” disse Jojo al Grammo e guardo brevemente la ragazza che girellava
tra i tavoli all'aperto del nazionale. Il Grammo annui e bevve un sorso.

Federica se ne stava da sola a stropicciarsi i boccoli e a urlare contro l'indipendenza di Lara che
girellava tra i clienti. “Mi fai fare la capriola?” chiese a Jojo pigliandolo per la giacca, “Non ci penso
nemmeno, ragazzina — fece lui — € pericoloso qui”. Allora Lara attacco il Grammo, ma anche lui rifiuto.
Jojo e Federica si sedettero allo stesso tavolo. Lei con un campari, lui con una birra.

“Tra venti giorni lascio mio marito ... ho trovato una casa, ho paura per la bambina, perd” disse
Federica.

“La figura importante sei tu, stai tranquilla” la guardo calmo Jojo.



“Lui le raccontava le favole la sera ... io non conosco le favole ... ho paura Jo di non essere all'altezza
di tirarmela su da sola” replico lei.

“Le favole non sono cosi importanti, Federica. E pitl importante 'amore, credo. Tu ami Lello e ami
Lara, credo che questo debba contare per te adesso”.

“Di Lello non mi fido” rispose e bevve un sorso.

Jojo si alzo con l'aria di chi dice 'non ci posso fare niente', allargo le braccia e fece un paio di passi. Poi
si fermo, girandosi e roteando il dito intorno disse “sei la migliore tra questi, per me”. “Grazie Jo” fece
lei e sorrise.

Finalmente furono tutti e decisero di andare a mangiare da Leone, un ristorante in aperta campagna. Il
gestore, un ragazzo riccio e paffutello, ammise che era la prima volta che faceva da mangiare per cosi
tanta gente. Gli offrirono, allora, immediatamente da bere: “fatti coraggio freacchettone, che non siamo
di Roma” gli urlo Lello, “siamo peggio” caustico il Bucci.

L'acqua cotta era un po' salata, la scottiglia “sciapa”, come dissero in coro. Solo il vino andava bene.
Ma furono contenti ugualmente e pagarono davvero poco.

“Si va al concerto di musica etnica?” chiese il Bucci appena usciti, mentre i discorsi si accavallavano da
fare spavento. “So' le undici, sara finito tutto ... andiamo al Jungle” fece Federica.

“Sil, proprio — intervenne Lello — con la rissa che ci abbiamo scatenato 1'altro sabato sarebbe proprio il
caso di tornarci”. “Ma sara finito tutto” insistette ancora Federica, “e noi lo faremo riniziare” disse Jojo
che fino ad allora se ne era stato in disparte a osservare la scena, con le mani in tasca e un sorriso pieno
di gusto.

“Basta avere |'energia giusta” ammicco Lello a Jojo stringendo in pugno qualcosa. Jojo capi al volo e
salto in alto a piedi uniti urlando “ivuuuuuhhhhh”. Dopo di che i due diedero vita a una specie di duetto
in mezzo alla strada. Presero una birra per il viaggio.

Jojo, Piedad, Lello e Federica montarono su una Opel scassatissima, ovviamente rossa. Dietro Daniele e
Lucia, Iuri, il Bucci. Una teoria di almeno sei macchine, forse sette.

“Cosa e questa storia del Jungle?” chiese Jojo lungo il viaggio.

“E che questi lo hanno chiamato Jungle, ma di Jungle ha solo il nome, nel senso che appena ti muovi un
po' troppo te li trovi tutti addosso” rispose Lello che guidava.

“E che ci sono delle teste di cazzo come Lello — intervenne Federica — che quando bevono o fanno
dell'altro muovono troppo facilmente le mani!”. Cadde un silenzio piuttosto pesante.

“Dov'é 'sto Jungle?” chiese Jojo. “Giu in maremma” entro Piedad, che fino ad allora era rimasta zitta.
“Giu in maremma dove?” insistette Jojo. “A Braccagni” fece Lello voltandosi.

“Porca troia!! - e Jojo si prese la faccia tra le mani e poi se le passo entrambe tra i capelli, trascinandole
— ma lo conosco ... a novembre ci ho fatto una delle mie!”. “Quando ti spegnesti una sigaretta nel
palmo della mano?” chiese Lello, “mio dio, si, proprio quella volta, eravamo io e il Tuni e avevamo
rotto un po' i coglioni a due missette da due dollari — continuo Jojo — quelle erano accompagnate e non
ce ne eravamo accorti; cosi arrivano i tipi e rivendicano la proprieta e io penso che la proprieta sia un
furto ... sai com'e!”.

“Fosti ganzo quella volta” ribatté Lello. “Ci vuole poco a essere ganzi con quindici birre, quattro tavor e
una chicca in giro per il sistema circolatorio” e dicendo questo Jojo fece un gesto di disappunto. “Ci sto
mollando con il bere e le altre troiate” chiuse Jojo.

“Se Braccagni e il Jungle ci devo mollare anch'io” esclamo Lello.

“Una cannettina prima di arrivare?” chiese Piedad.

I concerto non era finito, ma stava per suicidarsi. Una cinquantina di persone immobili sulle sedie di
plastica bianca. I due algerini quasi sfiniti da quell'assenza continuavano a suonare, quello di destra uno
strumento a percussione, quello di sinistra qualcosa che ricordava una chitarra indiana.

“Che cimitero!” fece il Bucci.

“Ora i morti cammineranno” profetico Lello.

Jojo era scettico, ma voleva godersi la scena e, inoltre, teneva d'occhio.

La piazzetta accoglieva il palco e quella piccola folla silenziosa con una discreta armonia. Faceva un po'
di freddo e ci voleva il giubbotto. La musica era piena di ritmo, di tonalita basse e incandescenti, solo il
bianco di quella plastica impediva a quei culi di muoversi. Nella testa di jojo, Lello, Bucci e Federica
erano esplosioni rosse e giallo ocra e la notte sembrava finita, sembrava tornato giorno.



Comprarono tutte le birre che si potevano trovare nel baretto che si affacciava sulla piazza, con la
solerzia di una requisizione tedesca durante la guerra: poi si misero tra la gente e il palco.

A Federica cadde una birra non ancora aperta, quella rotold tra le gambe di uno seduto in prima fila,
Federica la rincorreva, quello si alzo per raccoglierla e gliela porse. Inizido con quella birra in mano a
muoversi impercettibilmente sulle anche e a invitarlo con lo sguardo al ballo. Il ragazzo inizid a
muoversi, piano.

Federica aumento 1'andatura e anche quello la segui. Lello inizio a ballare. Dalla prima fila un altro si
alzo e fece lo stesso. Bucci inizio a ballare.

Dopo poco in pochissimi erano rimasti seduti e il ritmo di minuto in minuto si faceva piu incalzante,
l'esecuzione piu convinta e veloce. Passo la mezzanotte ma nessuno si sogno di smettere di suonare.
Jojo osservava la scena un po' distaccato,muovendosi anche lui, ovviamente, perché era assolutamente
impossibile sottrarsi a quel richiamo. Piedad feceva lo stesso. Lucia, invece, faceva roteare il suo
medaglione dentro una danza assolutamente pazza, inimitabile.

Se finiva un pezzo, cento mani ritmavano ed esigevano l'inizio di un altro e gli algerini non si
sottraevano.

Arrivo 1'una e la musica andava avanti fluida, avvolgente e persino il baretto rimaneva aperto.

Jojo vide Piedad rilassata su un muretto con Daniele a bersi una birra. Decise che quello era il
momento: nessuno ci avrebbe fatto caso.

“Mi puoi concedere un po' del tuo tempo — le disse — ti dovrei fare un discorsetto o — e sbotto in un
colpo di riso — qualcosa di simile”.

“Certo” fece Piedad.

Si allontanarono dalla piazzetta e si misero cavalcioni su un muro.

Parlarono un po', non certo del piu o del meno; lui le propose di farsi una storia, lei gli rispose che era
innamorata di uno e Jojo sapeva perfettamente chi.

Lei dopo un po' se ne ando. Jojo se ne rimase per un po' a testa bassa a guardare i disegni dell'asfalto,
poi si disse 'ma perché!?". Alzo lo sguardo e vide Piedad isolata, ando da lei. “Ehi Piedad, se questo ti
puo aiutare nel tuo amore infelice, per affrontarlo, intendo dire nel bene o nel male, sappi che tu mi
piaci molto” le disse.

“Anche tu mi piaci, ma non é possibile ... capisci quello che voglio dire?” le disse.

“Se ti capisco? - e si appoggio una mano sul petto — sto vivendo una situazione simile, mi piace una ma
non posso scoparci”. Piedad rise e poi disse: “Comunque grazie Jojo, davvero”.

Daniele se ne stava a guardare le stelle. Aveva litigato duro con Lucia; Jojo si sedette accanto a lui.

“ti va di fare un giro?” chiese a Jojo. Acconsenti.

Si inerpicarono su di un sentierino dove la musica araba era solo un eco e si misero a guardare le stelle
e a parlare di argomenti svariati, assolutamente imprevedibili.

Bevvero una birra e fumarono qualcosa.

Alle due finalmente gli algerini trovarono il coraggio di terminare il concerto, tra un coro di 'no'., di
ragazzi che lanciavano loro baci, di gente che ballava, ormai, direttamente sul palco. Per un po' Lello e
gli altri cercarono Jojo e Daniele, poi si decisero a partire.

“Deve essere finito il concerto” disse Jojo.

“Non mi va di stare con gli altri” rispose Daniele.

“Torniamo in autostop?” .

“Torniamo in autostop!”.

“C'é una birreria pu in basso ... ti va una birra?” chiese Daniele.

“Ma si” fece Jojo.

Jojo e Daniele decisero di non fare autostop, ma di godersi una camminata lungo la strada. L'alba li
colse alle porte del paese.

4. Giovedi: Maria Elena

Al bar era un bel vociare, quella mattina: gli alberi sopra i tavolini si muovevano con calma alla
brezza e diffondevano intorno il caratteristico rumore.
Lello, Federica e Bucci erano li da un bel po' di tempo. Arrivarono Alessandro e Luisa che mettevano la
casa per la festa. Poi anche Lucia.
“Facciamo una festa con il tiro dell'arco?” disse Alessandro, con il suo fortissimo accento romano.



“Facciamola” rispose Lucia flemmatica. “Ho due archi magnifici” aggiunse il romano.

“Di bersaglio che ci mettiamo?” rise Lello.

“Un'anguria piene di gin” rispose Lucia.

“Daniele e Jo?” chiese Lello rivolgendosi a lei.

“Boh!! ... Daniele mi é entrato in casa, stamane, sfondandomi la porta. Di Jo non so nulla, ma credo
che abbiamo fatto la strada insieme” e detto questo, spense la sigaretta.

“Come sfondandoti la porta?” chiese Lello piegandosi in avanti.

“Non aveva le chiavi ... lui suonava e io non sentivo ... poi ha pensato che facessi finta” disse calma
Lucia.

“Almeno ridammi l'asciugamano e lo spazzolino da denti, si sara detto!” fece Lello.

“Non si sara detto nulla — rispose Lucia — mi ha sfondato la porta di casa e basta”.

“Un camparino? Giusto per non pensare alla spesa del fabbro?” chiese Lello.

“Il fabbro lo paghera lui” rispose Lucia.

Fu un campari lo stesso.

Jojo usci di casa che non vedeva neanche la strada ma riusciva, comunque, a camminarci sopra.

“Sono felice di non essere un tipo normale” penso, mentre ogni passo era un tonfo doloroso dentro la
testa.

Daniele arrivo al Bar e si mise in disparte. Poi piano, piano, Lello lo coinvolse nel tavolino, che si era
ingrossato notevolmente: il Bucci era andato a prendere Maria Elena e 1'aveva depositata. Piedad con
gli occhiali neri giocherelleva con Ricki, il Grammo si era seduto davanti al suo campari e via
discorrendo ... circa venti persone.

Jojo arrembo il tavolo: “Avete visto Daniele?” chiese. Daniele stava li, ad un passo da lui, un po'
dimesso, d'accordo, ma quasi gli pestava i piedi.

“Ha appena finito di sfondare la porta di casa di Lucia ... si curera la spalla” fece Lello e ammicco
verso Daniele. Jojo si volto e lo vide.

“Amico mio — esclamo — abbiamo battuto il record della sei chilometri, ieri notte”.

“Di sicuro” fece 'altro, alzando lo sguardo.

“La festa?” chiesi Jojo.

“E un posto incasinato — disse Federica — sotto Cellate, te I'ho detto 1'altra sera”.

“Devo andare ad accompagnare Chicca alla stazione di Grosseto ... non posso seguirvi — allargo le
braccia Jojo — arriverd dopo. Ha il treno alle due, prima delle tre non posso essere in paese.”

“Allora é un casino” fece Lello. “Un casino un cazzo — lo interruppe Federica — sai arrivare fino a
Convento?” chiese a Jojo.

“Certo che si” rispose lui.

“Da quel momento in poi te li faccio io i cartelli e te li attacco sugli alberi” ribatté Federica.

“Grazie Fede” disse Jojo e ci fu uno sguardo con gli occhi che sorridevano.

“Sei una vera amica” penso Jojo e ando a prendersi un caffe.

“Operatori etilici ... in marcia!” urld Lello sporgendo con tutto il busto dal finestrino e la colonna di
auto si mosse intorno all'una. Una trentina di persone, circa. Il Bolletta prese la testa e la continuo a
tenere fino a destinazione.

Lara e Ricki si tiravano una piccola palla gialla sul sedile posteriore. Federica, pur rimproverandoli, 1i
lasciava fare.

Il Bucci parlava con Maria Elena sulla sua Panda amaranto. Giunsero a Convento e qui inizio lo
sterrato.

Un primo bivio a sinistra, altri tre a destra e infine la casa e uno spiazzo dove lasciare le auto. Gli alberi
intorno erano castagni e faceva piuttosto caldo.

L'edificio era una casa colonica di due piani, muri in pietra e odore contadino. Una scala di legni
portava di sopra.

Pink e Luisa si misero a cucinare: agnello e pasta alla bionda.

Lello e Bucci sistemarono un boccione da dieci litri sul tavolo all'aperto e tutte le birre che avevano
dentro i frigo, fino a riempirlo.

Ricki e Lara giocavano sul retro. La piccola Francesca dormiva nella sua culla e Silvietta sgambettava
tra i piedi di suo padre che iniziava a dare le prime forchettate al piatto.



Alessandro sistemo le casse fuori casa e avvio lo stero con i red hot chili peppers.
Antonello si sistemo il pizzetto e curo che Alessandra si sedesse accanto a lui. Passo una canna. Piedad
la fumo del tutto abbandonata su una sdraio, all'ombra.

Jojo guidava pensieroso sulla via di ritorno dalla maremma.

“Domenico, quando sono partiti?” chiese Jojo al gestore.

“Parecchio tempo fa ... saranno state due o tre ore” rispose lui, dando uno sguardo all'orologio.
“Dammi una birra, va', che non ho fretta” fece Jojo.

“Rossa?” chiese 1'altro.

“Rossa”.

'QUI'. La scrittura di Federica era inconfondibile. Jojo scoppio a ridere nel vedere quell'alfabeto
infantile attaccato al castagno del primo bivio ... ancora di piu rise agli altri bivi.

“Sei grande Federica!” urld dentro di sé.

Pink gli si fece incontro. Federica urlo: “gli hai visti i cartelli?”.

“Grazie” fece misurato Jojo e la guardo un attimo.

Pink fece gli occhi fissi e sibilo: “Quella stronza! Non la sopporto ... hai visto con Lello?”.

“Si. Ok Pink, ma ora fammi mangiare ... ok, poi mi racconti” disse Jojo e prese un piatto di agnello e
un bicchiere di vino rosso. Pink si mise a descrivere le scorrettezze di Lello, le moine di Federica e un
tormentone di bugie delle quali era rimasta vittima.

“Hai ragione, Pink, ha ragione e questo te 1'ho gia detto e ho anche fatto il culo a Lello su questo ... ma
adesso basta ... € acqua passata. lo non lo avrei fatto, ti avrei parlato chiaro, d'accordo, molti altri non
lo avrebbero fatto” fece Jojo e poi ingolld un boccone. “Si! Ma sai cosa mi diceva ... lo sai?”.

“Lo immagino, Pink, e ci vuole poca immaginazione ... ma ora é finita. Finita! - Jojo si fece serio e
appoggio il piatto sul tavolo — sono abituato a dire la verita, nel bene e nel male. Te I'ho detta sempre!
Ora so di ferirti, ma hai bisogno di sentirtelo dire: loro si amano, si amano Pink e non ci sono cazzi!!”.
“Amano? - fece Pink, ebbe un colpo di riso molto nervoso e si tiro indietro i capelli con rabbia — lui é
sempre impasticcato, sabato sera I'ha riempita di botte, giu al Jungle”.

“Beh ... senti ... mi dispiace per Federica. Lei e innamorata di sicuro e la morale sulle chicche non la
posso condividere, Pink” e penso pero, tra sé e sé 'hai capito ... la rissa al Jungle ... la rissa contro
Federica ha fatto'.

Pink insisteva sull'argomento, Jojo non voleva entrare in nessun tipo di alleanza e gli pareva che ci
fossero cose pitl importanti questo mondo, inoltre.

Vide Ricki e Lara che giocavano, si prese un bicchiere di rosso e alzandosi disse a Pink: “Me ne vado,
attenta a non accettare caramelle da questi!”. Pink fece un segno con la mano come dire 'vai, vai'.

Jojo prese possesso dello stereo e la musica cambio radicalmente, si mise a girellare intorno alla casa.
Da una parte, verso occidente, il paesaggio era magnifico. Il profilo di alcune colline tenute a fieno e
foraggio lo estasio. Si sedette contro il muro, si tolse la maglietta e si prese il sole.

Per un attimo guardo verso i castagni. Antonello si dondolava sull'amaca, Maria Elena stava sdraiata su
di uno stuoino e Piedad era immobile sulla sdraio. Piu sotto, sotto un piccolo orto, era iniziato il tiro con
l'arco.

Il primo tocco al Bolletta. Il proiettile passo lontanissimo dal cocomero. “Eeeeeeh” fecero tutti in coro.
Bolletta bestemmio. “Niente gin — fece Lello, prendendogli I'arco — ora ti faccio vedere come lo si
beve”. Ma anche la sua freccia passo lontana. L'anguria rimaneva li immobile, quasi a schernirlo, ancor
di pit lo infastidiva la sfida del suo contenuto.

Tocco ad Antonello, che, disceso dall'amaca e mezzo assonnato, era attirato dalle grida e dalle risate.
Anche lui manco 1'obiettivo e di molto. Guarddo Alessandra, che fa la commessa in un negozio di
ortofrutta, e fu uno sguardo appropriato; quella, dal canto suo, rifiuto la prova.

Il Bucci tese bene 1'arco, si concentrd con forza, anche se i capelli gli coprivano a tratti gli occhi. “Dai
Bucci, che é tuo!” fece il Bolletta.

Maria Elena salto sopra lo stuoino e si precipitd in basso a vedere il tiro. Il colpo fu potente, sfiord
I'anguria e rimbalzd lontanissimo. Maria Elena emise un gridolino e saltdo appena, appena. “Madonna
santa — esclamo il Bucci — non ne vuol sapere di farsi bere”.

Jojo senti un coro di grida molto alte quando sonnecchiava quasi: 'che cazzo succede?' si domando,
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alzandosi. Attraverso i castagni, salutando con un breve cenno Piedad e si diresse verso il tiro con
l'arco. Capi che Federica aveva fatto centro ed ora tutti bevevano il gin dal buco provocato dalla freccia.
“Dio mio!!” urlo alla combriccola. “Dio mio sul serio!!” riurlo Federica.

Lello prese il cocomero e percorse la salita che lo separava da Jojo: “Tieni, Jo, te lo sei meritato, la tua
musica l'avra ispirata” disse porgendogli il frutto.

Jojo bevve scosto il frutto e disse: “E solo del rock sudista ... pensa se c'era Hendrix ... lo spaccava in
quattro”.

“Sarebbe stato un bel guaio!” constato 1'amico.

“E vero un bel guaio questo cazzo di gin: mi ha lasciato un gusto in bocca da fare schifo. Mi vado a
rifare con del vino” fece Jojo e risali verso i castagni.

Incrocio Maria Elena e finalmente si ricordo di chiederle il nome. Poi ando a prendersi del vino e si
riaddormento al sole mentre Ricki e Lara giocavano intorno a lui.

In parecchi iniziarono a ballare intorno alle casse, con gesti lenti e misurati, dalla casa uscivano birre e
urla di Pink che lavava i piatti. Anche Piedad si addormento.

Il sole tramontava dietro le colline belle. Pink se ne ando senza salutare nessuno. Fece che accendere la
macchina e partire. Una pessima giornata per lei.

Jojo, svegliatosi, si avvento sui resti della carne arrosto.

Anche Lucia mangiava, con la sua stessa foga.

“Buono questo coniglio” esclamo Jojo tutto assonnato.

“Jo e agnello” fece Lucia e scoppiarono entrambi a ridere.

Poi ballarono insieme una serie di rock and roll che poteva ricordare il tango, pero. Non sapevano bene
neppure loro cosa fosse.

Alla fine la festa si divise. Un gruppo decise di arrivare fino a dove suonava un gruppo senegalese, un
altro decise di continuare li tra i castagni.

Lello ando a chiamare Jojo, che a quel punto era sdraiato sul divano dentro casa. “Vieni?”, l'altro
rispose di no, che era troppo fatto per guidare. “Ho tutti gli avanzi di ferragosto e sono da solo a casa —
disse Lello — vieni a mangiare da me domani a mezzogiorno?”.

“Perché no!” rispose.

“Ci vediamo al nazionale per il campari? .... Alle dodici”.

“Alle dodici ... Ah Lello ... - e Jojo lo trattenne mentre stava per andare — ho saputo del Jungle e di
Federica. Ma perché lo hai fatto?”.

“Anche di questo ti voglio parlare, te ne parlo domani ... Ok?”.

“Grazie amico” e si salutarono.

5. Venerdi: scommesse

“Mi e capitata una matta ... capisci? ... una matta!” fece Lello davanti al piatto di taglierini
riscaldati. Alla televisione iniziava un film con Nino Manfredi e Jojo lancio un'occhiata distratta allo
schermo.

“Gente normale, in giro, é difficile trovarla ... anche Pink mi sembra impazzita, ti odia a morte”.

“Mi odia? Mi ucciderebbe!! altro che” e Lello ingollo un boccone.

“Come é successo? Al Jungle ... intendo dire” fece Jojo e bevve un bicchiere.

“E successo che due sabati fa' lei mi dice 'mi posso scopare chiunque qua dentro, basta che lo voglia'.
Allora facciamo una scommessa, scherzosa, perd. Siamo pieni di chicche tutti e due. Io sto a guardare e
lei si mette a ballare con un tipo, un tedesco. Il tipo non ci crede proprio, non gli sembra vero e dopo un
po' cerca di baciarla. Federica si scosta e mi fa segno di vittoria con le dita ... ma poi ... - e qui Lello
molla la forchetta — invece di lasciarlo continua a ballarci e a sfiorarlo con il corpo. Entro nella pista e
la trascino via”.

“L'ha presa un po' alla lettera la scommessa ... potevi evitare di farla, comunque” fece Jojo e con la
coda dell'occhio si accorse che la moglie di Nino Manfredi era una giovanissima Katherine Spaak. 'Fine
anni sessanta' penso.

“Hai fatto male a scommettere e poi a trascinarla via. Sarei stato a guardare come finiva, sul serio!” e
dicendo questo Jojo si senti pieno di divertimento per Federica.

“Non ho potuto” ammise Lello.
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“Avevi paura che se la scopasse, quel cazzo di crucco?”.

“Non lo so ... so che non mi andava come si comportava”.

“Senti Lello — e Jojo infilzo un pezzo di arrosto — ascoltami bene. Federica ha lasciato suo marito per te.
Ha fatto una cosa abbastanza importante, credo. E quello se lo sarebbe lavorato fino a farlo impazzire,
ma lo avrebbe mandato a farsi una sega al cesso del Jungle ... sta sicuro!”.

“Una sega la cesso eh? Se dopo un'ora I'ho ribeccata a ballare nella stessa maniera con quello!!”.

“E stato Ii che hai menato le mani?”.

“Si e poi sono intervenuti tutti: buttafuori, pacieri, difensori della donna e tutte le vaccate possibili”
disse Lello.

“Immagino” laconico Jojo.

Lello confesso di non essere certo che Federica avesse lasciato il marito per lui, ma di avere il sospetto
di essere un'occasione, uno strumento, una scusa, magari forte, per riacquisire la propria indipendenza.
“Potrebbe essere amore anche questo ... Lello” fece Jojo.

“Sima io ci sto male” brutalmente I'amico.

Jojo realizzo che presto o tardi quella storia sarebbe finita e anche, dai presupposti, piuttosto male. Gli
dispiacque per Federica, la sentiva pit debole dentro quella relazione.

“Cerca di non farle troppo male, Lello! - esclamo al termine di questa riflessione — perché sicuramente
non siete una coppia magnifica, ma lei non é quello che sospetti ... Me lo prometti?”.

“Te lo prometto”.

“Secondo te — cambio discorso Jojo — di che anno é questo film?”.

Lello si mise, allora, a guardare attentamente lo schermo. C'era la Spaak che fingeva una relazione
extraconiugale per far ingelosire il marito, Manfredi che dava di matto dietro i suoi sospetti.

Lello si mise a criticare 1'ambientazione: la casa elegante, la clinica privata dove viene ricoverato il
marito dopo un fasullo tentativo di suicidio. “Sarebbe 1'Ttalia?” fece.

“Di sicuro non fa l'operaio a Mirafiori — risponde Jojo e aggiunge — ma mi diverte da quanto ¢ stupido,
tanto scemo da scambiarsi per intelligente”.

Jojo poi fissa Lello e scarta nuovamente argomento: “La sposeresti Federica?”.

“Ora e adesso no di sicuro” rispose secco Lello, accompagnando la frase con un duro gesto.

“1965, al massimo 66” riscarta Jojo.

Lello annuisce e continuano a guardare i film fino alla fine, malgrado 1'ambientazione.

“Sai cosa penso? - fece a un tratto Jojo — che Federica mi assomigli molto” lo disse cosi, con distacco.
Lello rimase un attimo fermo di stupore. “Anche lei pensa questo di te” e chiuse.

Neanche a farlo apposta Jojo e Federica si ritrovarono da soli al tavolo del Nazionale. Lello non
arrivava. Bucci si era trattenuto al circolo e in giro non si vedeva nessuno. Eppure era gia l'ora
dell'aperitivo.
Jojo non fece parola con lei dei discorsi del pomeriggio, ovviamente. Finirono a parlare di case, di cessi
da pulire, di camicie da stirare e via discorrendo.
“Casa mia? ... l'unica cosa che ci lavo ¢ il cesso, perché mi fa schifo avercelo sporco” fece Federica.
“Prima la tenevo pulita, sai tipo paranoia e scaletta delle pulizie da fare ... ero pazzo, poi ci ho mollato
. ora un disastro ... Finché c'era Franqui ... beh ... un po' ci badavo, ma da quando se n'e andata
‘affanculo a tutto' mi sono detto” e Jojo fece un gesto con il braccio e pose lo sguardo lontano.
Federica lo guardo davvero tenera e disse proseguendo: “Se n'é andata per sempre? ... Ne sei sicuro?”.
Jojo si apri in un sorrisetto: “Ne é sicura lei, credo, ed e quello che conta”.
“Peccato ... mi dispiace davvero ... stavi meglio, sembravi piu felice” e Federica si passo una mano tra
i capelli.
iwv icita é il mi - ico Jojo — Mi iaciu issi
“Si vede che la felicita non e il mio genere — replicd Jojo — Mi sarebbe piaciuto tantissimo farvela
conoscere ... € una tipa molto in gamba”.
“Anch'io, per quello che mi hai raccontato avrei voluto conoscerla” fece Federica.
“C'est la vie” esclamo Jojo, chiudendo 1'argomento.

Jojo si accorse che Lara aveva una certa simpatia per lui quando, sbucando chissa da dove, gli urld
“Ciao Jo — e lo guardo un po', ferma in mezzo ai tavolini — ti faccio la capriola”. Jojo la guardo
severamente: “No, Lara ... tu non fai nessuna capriola, qui c'é 'asfalto e ti rompi la testa — poi fece
cenno alla sedia vicino a Federica — invece ti siedi accanto a tua madre”.
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Lara obbedi e mentre si avvicinava alla seggiola, buona buona, guardava Jojo dall'alto in basso, con uno
sguardo di resa. Si sedette.

“Madonna! - esclamo Federica — ma come hai fatto? A me non ubbidirebbe cosi neanche morissi”.

“E solo che mi conosce poco e ha soggezione — disse Jojo e si accese una sigaretta, poi, guardd Lara in
viso — ha dei bellissimi occhi azzurri Laretta, pero, scusami se te lo dico, sembra una clonazione di tuo
marito”.

“Non c'é da scusarsi, e il ritratto di suo padre questa bambina” e Federica appoggio la testa alla mano
destra.

“Se fossi Lello la cosa mi darebbe fastidio ... io sono molto pit testa di cazzo di lui!”.

“Lo sei di sicuro ... ma sei leggermente piu sincero di lui!”.

“Questo non é vero!” protesto Jojo.

“E vero, é vero” fece Federica e strizzo 1'occhio.

Jojo sorrise e fini il campari.

Alla fine arrivarono tutti e si parti per una pizza. Jojo si guardo intorno e si accorse che Piedad non
c'era. “Affanculo!!” urlo dentro sé e accese la macchina.

Durante il viaggio, mentre guidava, Jojo penso che Federica fosse davvero fuori del comune e che
comunque di tutta quella straordinarieta non sapeva che farsene. Per la prima volta nella sua vita penso
di farla finita, ma senza rabbia o rivalsa contro qualcuno, cosi, come una semplice induzione: un bel
suicidio chiaro e matematico.

Immagino una dance primi anni ottanta, un genere che fino ad allora aveva odiato e sogno un testo da
cantarci sopra. Canticchio cosi qualcosa di inventato 1i per Ii.

“Everything goes like nothing goes / not me / not them / Not me / Not them / everything is nothing /
everything is nothing / life is a thing that nothing does”.

“Cazzo sta cantando?” chiese Lucia che sedeva accanto.

“O niente solo una canzonetta dei primi anni ottanta ... non puoi conoscerla — e poi, girandosi verso di
lei — ma guarda che essersi perso lo stereo della macchina e il massimo ... non ho neanche il grano per
ricomprarlo!”.

“Fottuto capitalismo!” esclamo Lucia.

“Il capitalismo non mi ama, davvero” fece Jojo.

“Neanche tu lo ami, mi sembra” replico quella.

“E a te piace questa merda fottuta?” chiese lui.

Lucia stese le bracca davanti a sé, uni le dita nel segno della pistola, imito la mira e disse: “Bomba
atomica!!!”. Si volto verso Jojo e rise.

“Lo distruggeremo questo fottuto mondo?” chiese Lucia.

“Fara prima a distruggere me ... mi sento al capolinea, stasera” rispose Jojo.

Lucia non capi e riurlo “BOMBA ATOMICA!!!” facendo il segno dell'esplosione sopra la testa.

Daniele stava zitto dietro.

Finalmente si arrivo in pizzeria e fu una qualunque pizza.

Suonava un gruppo indiano, cetra orientale e tutto il resto. Fu piacevole. Lello si sedette sotto il palco.
Federica se ne stava al tavolino. Daniele e Lucia discutevano.

Jojo si sedette su un gradino.

Piedad e la sua amica buddista passeggiavano avanti e indietro, erano arrivate li con un tipo di
Grosseto.

Jojo le vide e si disse ancora una volta “Affanculo!” e non sapeva perché. Sapeva solo che stava troppo
male, in quel momento.

Ando da Lello che ascoltava con autentica partecipazione.

“Ehi! Hai qualcosa per me, che non ci sto piu dietro con la testa?”. Lello lo guardo e capi.

“Tieni” e gli diede qualcosa. Jojo ingolld rapido. “Grazie amico — gli disse — credo di essere pazzo. Lo
sai?”. Lello, semplicemente, lo accarezzo sul braccio.

Piedad porto a casa Ricki. Jojo la guardo andarsene via e si piazzd su un muretto con la testa tra le
mani. Pensava le cose pil strane.

Daniele inizio un discorso con Lucia, ma Lucia scartava, non aveva voglia di affrontarlo. La musica
indiana andava avanti. Lello la ascoltava sorridente, a Jojo pareva che il cuore si aprisse a quel ritmo e
giro la testa e vide l'intero orizzonte.
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Federica indifferente stava seduta al tavolo.

Lucia si mise a ballare, mentre Daniele andava su un gradino.

Jojo decise di mettersi in piedi sul muretto: c'era un bel salto e non era difficile spiccare il volo. Allargo
le braccia con armonia. Penso: “Questo € un ottimo volo che nessuno capirebbe ... 0 meglio darebbero
dei nomi sbagliati a quello che sto facendo ... mio dio che schifo!!!”. A Jojo venne da vomitare.

Lello si allungo. Federica continud a bere la sua birra al tavolino tenendo, pero, d'occhio Jojo. Tra
Danilo e Lucia era una vera chiavica.

Le macchine le riempono a tappo e ci viaggiano in cinque, si tratta di girare i paesi e magari di non
capirci un cazzo: ma non importa, l'importante sta nel poter raccontare di essere stati in quel o
quell'altro posto. Della musica indiana, sicuramente, avevano poca stima, erano rimasti delusi.

Jojo barcollava sul muretto: era indeciso se spiccare il volo o no. Pensava a Piedad e faceva un breve
riassunto della sua vita.

“ehi bisogna stare attenti a quando si beve!!” urlo uno di quelli che non apprezzava la musica indiana e
che riempiva le macchine a tappo. Era bello grosso, con il fusto che pareva quello di una quercia, una
cascata di capelli bianchi faceva ombra ai suoi quattro amici.

Jojo si volto tranquillo, e penso che fosse il caso di rispondere: una strana energia gli gonfiava il petto.
“Perché non ci stai attento tu? ... Bifolco” urlo Jojo.

Il tipo, che non si aspettava una replica, rimase interdetto, in pit i suoi amici affrettavano il passo.

“Hai delle belle amicizie, fratello ... se vuoi ti aiuto a sfortirle” e detto questo spacca la bottiglia di birra
contro il muretto. I cinque iniziano a camminare veloci giu per la discesa, Jojo salta giti dal muretto e si
piazza in mezzo alla strada, ma quelli si mettono a correre.

“E facile fare gli stronzi quando uno sta male ... ma voi non sapete cosa significhi stare male? E vero?
Figli di troia??” e Jojo mando in frantumi anche il collo della bottiglia che aveva tra le mani.

“Adesso basta, Jo” e Federica gli prese entrambe le braccia.

“Cia' Fede” fece Jojo, alzando lo sguardo.

“Mi chiamo Federica!” rispose severa.

“Ciao Federica” fece Jojo e si abbandono a quella presa.

“Ti prego non fare mai pit una cosa del genere”

“Era inevitabile”

“Niente ¢ inevitabile” e Federica accarezzo la testa a Jojo.

“Ogni cosa é necessaria” replico lui.

Poi, Jojo si prese la testa tra le mani e stette in silenzio. “Erano solo cinque nazisti di merda” disse a un
tratto.

“Che ne sai? ... Come puoi dire una cosa del genere?” rispose lei severa.

“La posso dire perché ho la lingua, mi sembra” e la guardo dall'alto in basso, sorridendo.

Federica diede un piccolo bacio in fronte a Jojo.

'J,

A Lello salirono le chicche e lo stesso accadde al Grammo. Tutti gli altri decisero di abbandonare il
concerto indiano per andare a dormire: Federica doveva lavorare, Daniele e Lucia non erano
sicuramente pronti ad affrontare una notte, Jojo era troppo perso nei suoi pensieri e preferi affrontarli
dentro casa.

Lello e Grammo decisero di andare al Jungle, invece. Ci arrivarono intorno alle due.

Lello si divertiva a saltare piu in alto che si potesse; il Grammo con la birra in mano rideva di quelle
elevazioni.

Federica dormiva nel letto con Lara.

Daniele cambiava canale alla TV. Lucia russava.

Jojo nel garage parlava con la macchina e beveva birre in lattina.

Jojo si affaccio alla finestrella e osservo le luci verso la maremma e penso a Lello.

Lello ballava un pezzo degli MC5. Il Grammo prendeva un'altra birra. Federica sognava che Lara aveva
quindici anni e sorrideva nel sonno.

Daniele si addormento davanti alla televisione malgrado le russate di Lucia.

Lello e Grammo accesero la macchina per risalire in paese. Jojo si mise a passeggiare in giardino con
l'ultima lattina di birra in mano e a guardare gli alberi.

La opel corsa rossa sfrecciava tra i castagni.

Jojo si addormento. Poco dopo anche Daniele riusci a spegnere la TV.
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Verso la montagna albeggiava.
6. Sabato: la sindrome di Chiodini

Federica servi ai tavoli, il secondo e i contorni. Era pagata per questo. Alle volte le chiedevano
il dolce, altre no e si stupiva di questa variabilita: “come puo essere che a uno piaccia una cosa e un
altro ... guarda che é buffa questa cosa” pensava. Era molto stanca, comunque, e tutte le volte che
rientrava in cucina prendeva un po' di respiro.
Quel contratto le scadeva a settembre, ma per fortuna a ottobre c'era la vendemmia e altri soldi. Per lei
il lavoro era come un fiume in piena: non nuoti, ti fai trascinare dalla corrente e soprattutto non puoi
nuotarci contro. Poi arrivano le secche, e puoi anche riposarti, ma rimani senza soldi e poi giu un'altra
piena.
Lello era sprofondato dentro il cuscino, con la sigaretta spenta a meta in primo piano sul portacenere
sopra il comodino. Una sveglia dimenticata ticchettava nella stanza.
Jojo apri le persiane; non aveva ancora fatto colazione, ma con una sigaretta in bocca si mise a guardare
il panorama.
Il tempo era buono e 1'aria molto fresca.

La sera annunciava un temporale che poi non venne. Jojo e Federica riparlarono abbastanza
articolatamente dei loro casi. Piedad non venne neppure quella sera, ma il bar era pieno e tutti quei
discorsi facevano un gran frastuono, Jojo, dunque, non ci fece caso.

Lello era piuttosto silenzioso, al contrario.

Il vento, carico della pioggia che poi non sarebbe caduta, spazzava i tavolini e faceva tremare gli
ombrelloni sopra quelli.

“Cerca di resistere fin che puoi” disse Federica.

“Resistere ... resistere ... che minchiate stai dicendo? Resistere per che cosa? Resistere per dimostrare
che ho resistito? Per dire un giorno e chissa quale e chissa quando — Ok! Fottute merde! Ora sono come
voi, ora ho un bel lavoro, ora dovete correre da me e inginocchiarvi se volete continuare a vivere?”
“Magari potresti fare qualcosa di buono, ne sono certa ... se solo ci credessi — rispose — potresti fare
qualcosa di diverso, uscire dai binari senza deragliare”.

“Uscire dai binari senza deragliare?! - Jojo tamburello le dita sul tavolo e alzo gli occhi in giro e verso il
lampadario — ma non ti rendi conto che é una contraddizione in termini? ... cazzo!!” e allargo le
braccia. “Robe buone per i baci Perugina” continuo e fece un gesto con la mano.

“Non lo saprei fare neppure io, in effetti, quello di deragliare senza spaccare i binari” disse allora lei
ridendo.

“C'e gente che comunque lo sa fare — e Jojo ammicco — non fare le due cose insieme ... che é
impossibile, ma fingere di farlo o di essere capaci di farlo. Non é intelligenza, é retorica, ma paga e
viene scambiata per intelligenza e modernita”.

“E la tecnica della gatte morte!” fece Federica battendo le mani sulle ginocchia.

“Ne conosco un sacco di gatte morte, maschi e femmine indifferentemente, questa € una societa che ne
produce in quantita e .. qualita ... industriali” disse Jojo. Si dissero, poi, che era inutile pensarci su e si
misero a parlare in giro.

Solo a un certo punto Jojo urldo a Federica che parlava con il Bucci come se fosse ispirato: “Ehi
Federica! - lei si volto e Jojo alzando il pugno chiuso — morte alle gatte morte!” e Federica, ricambiando
il saluto, rispose forte: “Morte alle gatte morte!”. Il Bucci si mise quasi sull'attenti e fece lo stesso,
Maria Elena lo imitd. Per un paio di minuti, dunque, si richiese la condanna a morte per tutte le gatte
morte.

Le gatte morte sopravvissero, comunque.

“Ma siete a tappo! ... no, cazzo, prendo la mia!” ma Daniele insistette “Dai che siamo tutti in bolletta!
... Dividiamo meglio la benzina”.

“OK!!” si arrese Jojo e alzo le braccia.

In macchina il Bucci, Maria Elena, Lucia, Daniele e Jojo. Destinazione Gavorrano, festa con concerto.
Davanti a loro Opel Corsa con Federica, Lello e asilo connesso. Ancora piu avanti, quasi in maremma
ormai, Bolletta e il suo equipaggio. Di una quarta e quinta macchina ¢ difficile descrivere il contenuto.
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Sicuramente molti campari.

11 viaggio era lungo e si ebbe modo di accompagnarlo con alcune canne, discorsi saltellanti e reggae.
Jojo ogni dieci minuti chiedeva a Daniele: “Non ti dispiace se cambio musica?”.

Partirono con Marley e arrivarono con i PIL.

“Gutta cavay lapidem” penso Jojo, ma anche un po' tutti.

Fecero due o tre soste per comprare della birra, nulla di piti. Non fu quella, comunque, I'unica macchina
a farle.

C'erano delle bandiere rosse dappertutto e la gente sorrideva, anche le ragazze sorridevano, cosa rara,
anzi cose rare; si respirava una bell'aria e si mangiava con poco.

“Mi avete portato in una festa di comunisti!” fece ironico Lello a tutta quella tavolata senza inizio né
fine, principi e addii e lo disse anche, piroettando di frase in frase. Maria Elena, forse perché aveva
bevuto, ebbe il coraggio di rispondere alla battuta, con un po' di ritardo, abbastanza divertente: “E che
abbiamo sbagliato strada!”. Ci fu una risata bella grossa.

“Vorrei sbagliare sempre strada in questo modo” disse il Bucci a Lello che gli sedeva accanto. “Stai
tranquillo che ti insegno io ... sono uno specialista in questo ed & come se avessi fatto 1'universita”
rispose Lello e risero di nuovo.

Poi il Bucci si mise a parlare un po' piu largo lungo la tavolata: “C'é un tipo che lavora con me, che fa il
manovale come me, che ha sempre qualche verita sulla lingua. Lui sa sempre quello che succedera e
quando succede dice — avete visto? - e quando non succede é come se non lo avesse mai detto. Io mi
chiedo che ci guadagna a fare cosi?”.

“Vorra diventare capocantiere” fece Jojo.

“Ma se non ci indovina quasi mai! - replico quasi supplichevole il Bucci, incrociando le mani - ci
risparmiasse tutte quelle predizioni staremo meglio tutti e lui pure insieme con noi” .

“Non importa quello che si sa, ma quello che si fa credere di sapere, quello ¢ il vero sapere, quello &
quello che si insegna all'universita ... il credito di sapere o il sapere nel credito” intervenne Lello.
“Cavolo! Ma questo ci calza con le gatte morte — disse Jojo — dont you remember di gatte morte, prima
di partire dal bar, cioe ... un secolo fa!”.

“Quante birre fa?” fece Lello sorridente.

“Fa, fa e fa”. Jojo. “Fa!” chiuse il Bucci.

“Un tempo avevo un amico, in quel posto dove abito, e lo credevo un vero amico — Jojo si accese una
sigaretta — questa storia la sa anche Federica e lei si é offerta di procurami pistola e proiettili. Beh lui
adesso si € messo in testa di essere un imprenditore, uno che deve fare i soldi ed é cambiato un casino e
non lo riconosco pit; a dire il vero é sempre stato uno che tendeva a scambiare il possesso e il potere
con la relazione, ma ... se ne rendeva conto e si criticava. Ora questo equivoco e questa autocritica
sono diventate la sua forza, ora lo vedo usare gli altri ... o almeno credo che lo faccia. Lavoravamo
insieme e condividevamo un sacco di cose e anche di conoscenze, ora tutto quello che avevamo messo
insieme ¢ diventato qualcosa di diverso, qualcosa che non € né pit mio né piu suo, qualcosa che si puo
usare solo per emergere e serve solo a quello ... almeno in via principale; un po' di condivisione, &
ovvio, c'é ancora”.

“E ci lavori ancora insieme?” chiese il Bucci.

“Boh! E chi lo sa? Siamo una piccola societa e non si sa pitt per cosa lavorano alla fine i soci” fece Jojo.
“Non sono certo cose che si risolvono con il piombo, anzi diventano piu grosse di quello che sono”
disse Lello.

“Lo so, ma Federica, sai com'e, parte per la tangente ... a parte il fatto che anch'io parto per la tangente”
Jojo.

“Diciamo che partite” fece Lello.

“Molla quel posto ... vieni qui; Daniele ti ha gia parlato, credo. Puoi starci al circolo ... fin che dura”
riprese Bucci.

“E che, ma non ti offendere, mi parrebbe di chiudermi in un convento, hai capito? ... La é una merda di
sicuro, ma ci sono un sacco di relazioni, di occasioni, di notizie. Se vuoi cambiare le cose e da li che
devi partire”.

“Si puo partire da qua, anche” disse il Bucci.

“Cambiare? Ma che volete cambiare! - fece Lello e prese il bicchiere — questo rosso é I'unica cosa che
rimarra rossa”.
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“Inutilmente, credo” fece il Bucci.
“Mica tanto” disse Jojo e bevve e bevve anche Lello.

Jojo fu il primo ad alzare il pugno, poi venne il Bolletta e Lello, poi Federica, poi chissa chi altro perché
nessuno stava a guardarci e a contare. Su quel campo di calcio stracolmo, adattato a platea, non c'era
pit nessuno che non alzasse il braccio. La canzone era splendida, il ritmo lento ma fortemente
sottolineato. Il testo una poesia di internati nei campi di concentramento nazisti, anno 1934. Per ben tre
volte il gruppo rifece il pezzo. Alla fine Lello e Jojo si abbracciarono fortissimo.

“Ebrei non ci finivano ancora, ma comunisti e socialisti di gia” fece Jojo. Lello non lo sapeva, pensava
che gli ebrei fossero stati internati fin da subito.

“Oggi ci aggiungerebbero anche i marocchini e i magrebini, avrebbero riservato il loro bel girone”
continuo Jojo.

“Non sarebbe proprio tutto questo gran male, alla fine, vengono su, abbassano i prezzi del lavoro,
lavorano per nulla e ci dividono. Stessero a casa loro sarebbe meglio: sono le nuove forze della
reazione.” rispose Lello.

“Non starai dicendo sul serio?” Jojo.

“Sul serio, sul serio. Vengono in casa nostra e rimescolano le regole e i capitalisti se ne approfittano”
Lello.

“Sei per il proletariato bianco e indigeno?”

“E l'unico proletariato possibile: il resto & disgregazione capitalista, un trucco del sistema delle
multinazionali, Anche se é chiaro che sui campi di concentramento non sarei d'accordo”.

“Lodo i tuoi buoni sentimenti” fece Jojo e si allontano.

Lucia si sveglio: aveva dormito su una sedia e aveva fatto un sogno. Ando da Jojo, Lello e Federica che
facevano capannello discorde sulla questione degli immigrati, due contro Jojo, e tutta stralunata disse:
“Ho fatto un sogno terribile”.

Li per li Jojo stava per dire: “E chi se ne frega!”. Poi si calmo.

“Raccontaci ... madonna bona” fece Lello.

“Ho sognato di avere delle pulsazioni — narro Lucia — fortissime e dolorose e di un dolore che
aumentava e mi spaventava. Corro dal medico all'ospedale e lui mi dice che conosce il problema: 'E la
sindrome di Chiodini', una cosa rara ma ben conosciuta, secondo lui.

Dopo questo mi scoppia l'utero e vedo le ovaie andare in giro per la stanza e sento un dolore terrificante
alla pancia. Quel dottore allora mi dice: ' E un normale avanzamento della malattia' e continua a leggere
il suo giornale. Io corro, con la pancia vuota, a consultare dei libri di medicina ma quelli dicono:
'illusione settecentesca, priva di significato clinico'. Per fortuna mi sono svegliata”.

“Non é che ti ha sparato un pericoloso controrivoluzionario magrebino?” fece Jojo, guardando Lello,
“Che?” fece Lucia.

“No, niente, si discuteva” si imbarazzo Lello e anche Federica si mise a guardare da un'altra parte.

“Si organizzava la detenzione dei pericolosi immigrati ruba lavoro, alla fine stavamo rivalutando il
nazionalsocialismo, che é sempre un po' socialismo, in fondo” incalzo Jojo.

“Ma siete matti?” fece Lucia.

“Si” Jojo.

Lello e Federica desistettero dall'ascoltare di quel Chiodini.

“Non ha mai sentito dire di una sindrome di Chiodini” fece, invece, Jojo.

“Affanculo Gio esiste ... e ce I'ho avuta!” disse durissima Lucia.

“Forse hai ragione” e Jojo si stese per terra, facendosi portare una birra da Lucia che poi gli raccontasse
meglio di questo Chiodini.

(Settembre 1996)
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