11 cavaliere senza rivali

Un giovane cavaliere, armato di spada e di lancia e coperto di una corazza che gli fu donata dal
padre, figlio della nobile e gentile contessa di Tinia, donna tanto timorata di Dio al punto che i suoi
ospiti dicevano che a lei una luce divina illuminava gli occhi, quel giovane cavaliere, dicevo, senti
imperioso il richiamo dell'onnipotente affinché abbandonasse il castello, la terra del padre e la
devozione della madre.

Dio gli venne in sogno, come un insopportabile raggio luminoso, piu volte la sua voce si manifesto a
esortarlo a fare questo. Ma quel giovane non osava lasciare quei genitori all'incedere della loro
vecchiaia; alla fine, soppresse quel potente richiamo.

Spesso sognava imprese incredibili € meravigliose, lotte e battaglie inimitabili. Le sue armi, appese al
vestibolo, gli vennero a noia, poi si scolorirono e ormai corrose dalla ruggine apparivano brutte ¢
indecenti.

Passarono lunghi anni, di quelli che fanno appassire qualsiasi fiore e ogni tanto quel cavaliere guardava
le sue antiche armi, quasi con nausea, tanto mal ridotte erano. Ma quella colpa di fronte all'onnipotente,
malgrado il tempo, non sminuiva nel suo animo e rimaneva stabile e salda.

Sentiva quell'ordine sacro rifiutato pesargli nell'animo stesso, peso di quelle sue armi arrugginite e
dimenticate che non avrebbe piu saputo usare. Spesso, in pieno peccato, benediceva la rovina di sé
stesso con l'onnipotente, benediceva le mura del castello dal quale raramente usciva.

Alla fine reincontro l'onnipotente, credette di incontrarlo nuovamente in sogno, ¢ quegli disse di
stimare altamente la sua condizione di gentile supporto alla vecchiaia dei due nobili genitori. Dio si era
fatto piu piccolo ora, si limitava ai campi coltivati, al bosco e alla collina, si concedeva pure alle stanze
di quella residenza e ai pochi commensali.

Arnolfo amava incondizionatamente questo Dio limitato.

Una notte, in sogno, gli si fece davanti quella divinita parlandogli: “Io sono il Dio del campo e della
quercia, io, il Dio della saggezza e solo in quanto tale ti mo e ti difendo”. Arnolfo si alzo felice quella
mattina. Da allora gli piacque il suo nome che invece prima aveva sinceramente detestato, amo, invece,
da allora chiamarsi Arnolfo, conte di Tinia, barone del bosco e signore della collina. Poteva essere il
futuro padrone della comunita che viveva sotto quelle grandi finestre.

I grandi eventi dei quali si sentiva raccontare, le grandi battaglie che, qua e la, avvenivano non lo
interessavano piu. Tutto il mondo nella sua completezza era sdraiato ai suoi piedi: suo padre, pieno di
assennatezza e saggezza, ne costituiva il mirabile disegno, il magico architetto, sua madre, rilucente
della stessa divinita, ne era la carezza vivificante. Tutori dell'intero genere umano, sedevano davanti al
fuoco insieme con lui, nelle umide serate invernali. Arnolfo amava salire sulla torre, alta piu di ogni
altra costruzione umana, e da li osservava la potenza delle mura, quella del padre, la capacita della sua
stirpe di essere vicina la creatore.

Alle volte compariva il legato dell'imperatore, che dimesso ospite mangiava la carne cacciata in quelle
terre verdi e umide. Cosa c'era di grande in lui?

Quanto a cacciare, Arnolfo preferiva non occuparsene, cura pericolosa per lui, unico erede.

2.

Delle fantasie guerriere, di quell'antico richiamo s'era dimenticato; nulla nel suo animo lo
spingeva a quei ricordi, a quei sogni, poiché Dio, padre ¢ madre si erano amabilmente accordati per
questa sua vita. Arnolfo rispettava, cosi, la volonta di tutti i padri.

Ogni cosa avvenisse lui la sapeva: bastava affacciarsi alla finestra e osservare la vita degli uomini di
casa, liberi o servitori, procedere tranquilla. Le linee divine avevano disegnato una perfetta armonia in
quella comunita.

Avvenne che la sorella della contessa di Tinia e il suo consorte, conte anch'egli, caddero in
un'imboscata di predoni e vennero derubati e uccisi. Quella notizia, appena sussurrata dai contadini di
quel fondo, che ancora sacrificavano segretamente a Diana generatrice delle lepri e dei fagiani, quella
notizia appena riportata da quelle ruvide lingue giunse infine alla contessa. L'intera pianura parve
oscurarsi del suo dolore, le messi sembravano non poter dare i loro frutti, il sole si fece pallido. La
madre di Arnolfo, in quel cataclisma, svenne. Il figlio osservo gli eventi straordinari, vide il pallore



della madre, vide le sue lacrima. Sali sulla torre e abbracciando con lo sguardo l'intero orizzonte urlo:
“Io ti maledico per I'eterno, terra lontana e straniera, covo di briganti. Sia maledetta la terra che il mio
sguardo puo accarezzare!”. Mai sarebbe uscito da quell'ordine divino che, a lui pareva, i suoi occhi
erano in grado di organizzare; avrebbe respirato un'aria diversa nda quella esalata da quelle zolle ben
conosciute.

Giunse Ariberto, l'orfano dei parenti, venne al castello per stabilirvisi; la madre di Arnolfo aveva,
infatti, pregato il nipote di accettare la sua tutela.

Arnolfo pensava a come meglio accoglierlo: “Bisogna — si diceva — che la mia mente sia cosi
intelligente da smettere di pensare e capace, cosi, di creare assoluta novita, poich¢ solo riprendendo il
suo corso dal nulla, quella sapra trovare un nuovo corso, nel solco della piu completa innocenza. Solo
in quel caso, solo quando avro saputo ritrovare quella verginita, questa terra sara benedetta, tanto da
Diana generatrice di fagiani quanto dal mio Signore protettore dei cristiani e degli uomini. Quella terra
sara benedetta e inespugnabile ai predoni e agli assassini! Domani, io suo saldo simbolo, sara ad
accogliere quelmio fratello in sangue, nella mia armatura, insieme con l'abate del monastero e,
naturalmente, insieme con mio padre”.

11 barone approvo le intenzioni del giovane cavaliere e cosi questi rispolvero la sua antica armatura; era
sbiadita, in parte arrugginita e la spada troppo corta, lo scudo troppo leggero.

Arnolfo giudico che, comunque, in nome della lunga concentrazione che si era concesso, in nome
dell'abolizione dei pensieri nel quale era immerso, Ariberto non avrebbe potuto fare altro che
meravigliarsene. Non veniva forse questi da una regione nella quale i briganti potevano impadronirsi
degli averi ¢ della vita dei nobili?

Furono tutti in cima alla collina, mentre una piccola folla di contadini faceva anfiteatro intorno
a loro.
Ecco, allora, spuntare dalla boscaglia un cavaliere bellissimo; montava un cavallo bianco dalla sana
muscolatura, con denti lucenti, il crine ordinato, le briglie splendidamente ornate e la sella ricchissima
di fregi d'oro e d'argento, che, sotto il sole, accecavano. Si avvicino ancora e fu possibile vedere la sua
stupenda celata, un'armatura a maglie finissime e uno spadone enorme che gli penzolava dal fianco
sinistro, forgiato dal migliore metallo; uno scudo, che avrebbe fatto ombra al sole di agosto, era
assicurato alla cavalcatura.
“Il marito di Diana! - sussurrarono i contadini dal loro anfiteatro — Guarda lo sposo della dea che la
rende fertile e con lei il nostro pascolo!”.
Arnolfo si senti trasparente, come l'acqua: Ariberto era il cavaliere piu potente che gli fosse dato
vedere, di fisico il doppio del suo, in nulla avrebbe potuto sostenere il paragone. Fu spaventato da
quello sguardo fiero venato, pero, da qualche lampo astuto.
“Non ¢ che un trucco di Satana! - urlo a sé stesso — Satana sa addestrare cavalieri capaci di sfidare il
temporale, capaci di cavalcare il tuono, quando si scatenano”.
Di fronte all'entusiastica accoglienza che da ogni parte venne ad Ariberto tributata, dovette
abbandonare quei pensieri. Arnolfo salutod Ariberto.
Quella sera, ritiratosi nella sua stanza, pensava alle eccezionali doti fisiche di quel giovane parente, alla
sua ironia, ai suoi occhi arguti, che avevano attirato le simpatie di tutti i commensali, Barone e
Contessa compresi. Uno strano ridicolo ricopriva i suoi propositi di sospensione del giudizio, una
strana ironia seppelliva sé stesso. Se senti sprofondato in una incontrollabile tristezza.
Ariberto aveva descritto castelli e torri, citta fortificate, sogni inimmaginabili: si senti scivolare in una
strana impotenza.
Arnolfo stette buona notte a guardare le sue armi disprezzate, sognando, nuovamente, imprese che lo
ponessero alla statura di Ariberto. Fu allora che si affaccio verso la pianura e la vide illuminata dalla
luce lunare, la senti in fervente attesa della corsa del suo cavallo. Fu il pensiero di un attimo.
Arnolfo continuo a indossare quelle vecchie armi, anche per i giorni seguenti. Ma, quando fu giorno di
caccia, Ariberto ando e fece gran bottino — era davvero lo sposo di Diana — incantando ilBarone ¢ la
Contessa, mentre Arnolfo, stretto in mezzo a quelle armi arrugginite, osservava dalla grande finestra,
poco sotto la torre, le imprese di quel parente.
Arnolfo sentiva il sui dio abbandonarlo, sentiva l'antica proibizione di abbandonare il castello ma
leggeva chiara, nei divini disegni, la sua esautorazione.
Quell'ospite rimpiccioliva quel dio, facendolo entrare in contraddizione con s¢ medesimo e Arnolfo fu



tanto disperato da affrontare il suo avversario, malgrado la paura lo paralizzasse. Scese nella sala, come
imbambolato; c'era I'ospite, disarmato, e Arnolfo, accecato dalla sua stessa decisione, non se ne avvide
e sguaino la spada, poi, con voce tremula urlo: “Via di qui usurpatore! Fuggi dai miei pensieri che hai
appesantito con il fango che ti si attacca agli speroni! Fuggi che ci guadagnerai, di sicuro, qualcosa!”.
Ariberto non era un aristocratico, poco piu che un guerriero era, potente in carme ma debole nel
sentimento e si volse con occhi falsamente dolenti verso il barone e la contessa, indecisi, in quel
momento. Poi, abbandonando ogni simulata esitazione, colpi Arnolfo con un calcio, gli afferrd la mano
che teneva, malsicura, la spada, lo rovescio su di un fianco e lo fece rovinare a terra, disarmandolo.

4.

Arnolfo fu cacciato di casa. Gli furono lasciate le armi e un cavallo. Rapido, senza averne
pensiero, si avventurd la dove non aveva mai osato.
11 freddo, la notte, fa tremare e non c'¢ rimedio se non hai pelliccia con la quale coprirti; non si riesce a
dormire, poi, sotto il pino quando lo stomaco brontola di fame.
E furono tre giorni e tre notti, quasi.
Vennero le primissime luci del quarto giorno che sorpresero Arnolfo mentre attraversava una radura
appena innevata. Per la fame e il freddo il cavaliere si attaccava al collo della sua cavalcatura e
ondeggiava seguendo il ritmo di quel lento passo. Oltre la foresta, forse, sarebbe stata una citta e con
quella qualche elemosina e un po' di pane e una coperta.
Improvvisamente, dai margini di quella spianata, dalla sua destra, venne fuori un essere enorme,
ricoperto di armi scure, cotte dal fuoco; quando gli fu piu vicino pote¢ vederne gli occhi pieni dello
sguardo proprio di un animale affamato. Quel cavallo, poi, bruno come il suo signore, era potente di
muscoli e soffiava aliti feroci dalle narici dilatate.
Il cavallo di Arnolfo scarto di lato impaurito e il nobile, esterrefatto ancor piu di quello, cadde, in
seguito a questa mossa, a terra. Dal basso, da quella scomoda e umiliante posizione, il povero cavaliere
poté meglio osservare quell'entita incalzante: quell'enorme cinghiale, in forma umana, cioé, che
scendeva, ora, dalla sella nera come la pece.
Il cinghiale nero estrasse una mazza ferrata lunga tutto il braccio e si fece contro di lui; Arnolfo,
rizzatosi in piedi, si gettd dietro il suo piccolo scudo e, indietreggiando, implorava l'avversario:
“Ohime! Sventurato che sono! Dio perché mi hai abbandonato! Cacciato di casa, come lebbroso, non
esiste ricovero per me! Vivo di radici e bevo acqua piovana, gelida, in quest'inverno. Soffro il freddo e
tremo tutto! Ed ora, mio dio!, perché mi hai messo sulla strada questo armato feroce e fiero?”. E,
allora, l'altro inaspettatamente dimostro di conoscere la lingua degli uomini e dei cristiani e infatti cosi
parlo: “Cavaliere! Cessa di implorare! Cessa di commiserare il tuo destino! A nessuno, libero o servo,
guerriero o mercante che fosse, ¢ mai servito portarsi cosi! Sguaina la spada, piuttosto, e pensa a
difenderti!”.
Arnolfo prese il ferro, non gia per combattere ma per obbedire a quell'ordine imperioso che gli
raggelava il sangue; sarebbe, inoltre, stata scortesia non ottemperare i voleri di quello sconosciuto.
Il cinghiale prepard un colpo micidiale, la mazza fece sibilare l'aria quasi si fosse alzato un vento di
tramontana, colpi lo scudo e lo mando in frantumi, con indifferenza, quasi.
Il secondo colpo di quella bruna mazza sbriciolo la spada; Arnolfo attendeva, con rassegnazione, il
terzo, fatale, colpo ma in sua vece venne la derisione: “Aha! Il cavaliere senza scudo e senza spada! Il
cavaliere senza coraggio! Guardatelo mentre mangia radici invece di cacciare gli animali della foresta!
Continuate a guardarlo mentre si accontenta degli scarti, quando, per sua stirpe, potrebbe avere l'intera
tavola; guardatelo scodinzolare come un cagnolino per ottenere le briciole! Invoca Dio il marrano!
Quasi che Egli sia la nostra balia da latte! Guarda, piuttosto, se quell'altro spadino non t'abbia fatto
acqua!
Io ti risparmio! Solo un codardo uccide un codardo!”.
Detto questo, quella massa nera e potente spari da dove era venuta. Ad Arnolfo mori ogni lamento in
gola. Rimase, cosi, in mezzo alla radura, con gli occhi asciutti e impenetrabili, lo sguardo fisso.
La sua mente prese a vagare tra gli abeti del bosco, oltre quella spianata, ¢ incontro duelli di altri
cavalieri e vide un torneo nel cuore della montagna del purgatorio. Tutto il centro della terra sussultava
a quei colpi d'ascia sassone e di spade, la stessa Gerusalemme, le sue sacre mura, le sue torri e le sue
inespugnabili porte, tremavano ai loro fendenti. Poi vide uscire indenni da quella inimitabile giostra
due armati: un grande cavaliere bianco e un magnifico cavaliere nero.
Inizia, allora, quest'ultimo e definitivo duello e la grande scimitarra del cavaliere nero infrange lo



spadone del nemico e, nel rompersi, quel magnifico ferro origina una pioggia di luci gialle e
bianchissime, che illuminano l'intera caverna in maniera abbagliante, quasi irresistibile per gli occhi. Il
cavaliere scorge, ora, due fori nella parete della grotta, vi si affaccia e vede, poco distante, una radura
bianca di neve.

Passo quella visione e Arnolfo si alzo, scaccio lontano da sé il cavallo traditore e cammino per tutto io
giorno fino a quando giunse in un villaggio di legnaioli.

5.

In fondo all'unica strada di quell'ammasso di capanne e baracche stava una vecchia barbuta,
che faceva le carte e prediceva, leggendole, il futuro.
Il cavaliere si reco da lei e le si fermo davanti. La vecchia continuo a spulciare una pelle di lupo che si
era stesa sulle gambe e non alzo lo sguardo; continuando in quel suo mestiere, inizio a parlare: “tu puoi
non crederlo, ma io sono l'ultima figlia di Diana generatrice. E per questo che so una parte delle cose
future — e si gratto la barbetta canuta, stirando alcuni peli piu lunghi — una piccola porzione della sua
energia, infatti, ¢ ricaduta su me. Ebbene, io ti dico che, malgrado tu sia convinto di aver subito gravi
torti, non ne hai invece subiti, se non da te medesimo. Non ci sono confini invalicabili nell'animo
umano, né nel destino dell'uomo; ora va e sappi sempre queste cose”.
In quel villaggio era pure un fabbro, che ferrava muli e costruiva asce. Arnolfo ando da lui e si fece
forgiare una enorme scimitarra ¢ un grande scudo, pagandoli con il mio mantello, unico riparo dal
freddo.
Li era anche un sarto, ando da lui e si fece fare un mantello. “Quando mi pagherai?” chiese 'artigiano,
“1l giorno nel quale viene il mercante che ti rifornisce di queste stoffe” rispose Arnolfo.
Arnolfo stette in attesa, sotto il caldo nuovo mantello, presso una gola angusta. Dopo qualche giorno
vide il mercante arrivare, gli fu addosso con la grande scimitarra e lo derubo dei soldi e del cavallo,
solo le stoffe per il sarto lui lascio.
Pago, cosi, il suo debito come promesso e con il cavallo si mise in cerca del cinghiale con la mazza
ferrata. Passo montagne grandi e scure di boschi, poi, discese per vallate dolci e ben coltivate,
attraverso colline colline tonde tonde e disegnate di verdi filari di vite; giunse in vista di numerose
citta. Segui, poi, in un ulteriore tentativo il corsi di un grande fiume fino a che questo non si fece quasi
ruscello, che giocoso saltellava tra le balze di una montagna. Era il primo giorno di primavera e su quel
monte incontrd una foresta intricatissima e la esploro per sette giorni. Giunse, allora, a un costone, lo
risali fino a che scorse, sulla sommita, una torre alta e ben munita.
Il grande cinghiale nero stava davanti all'uscio: “Salve! Cavaliere — questi disse subito — Sei forse
venuto a cercare vendetta? Ti illudi! Se ¢ cosi”. “Non amo piu le illusioni, mio antico nemico!” rispose
Arnolfo. “Forse non hai ancora compreso — riattacco l'animale — che non ¢ possibile avere vendetta su
di me, perché io sono la forza divina che regola i destini del mondo! Avanti a me ti puoi solo
inginocchiare, come sempre hai dovuto fare! Anzi, te lo ordino, inginocchiati al tuo destino!”. Il
cavaliere rispose semplicemente: “lo mandero a pezzi il mio destino con questa con questa stessa
scimitarra!!”. Il cinghiale, allora, sibilo il primo colpo, ma Arnolfo fu veloce nell'evitarlo, scarto di
lato, con una prontezza e un'eleganza che lo stupirono; si riempi di un ardimento che non aveva mai
conosciuto prima. Allora, balzo all'offensiva.
Brandi un fendente che ando a vuoto e dovette subito pararne uno con lo scudo; il clamore fu quasi
assordante ma quella difesa resse all'impatto della mazza ferrata. Il cavaliere piroettd, girandosi su sé
stesso, accumulando una grande velocita per il suo nuovo colpo e colpi in pieno la mazza del cinghiale;
I'animale barcollo ma resistette.
Affannati, grondanti di sudore, stettero alcuni istanti a riprendere il respiro, guardandosi negli occhi e
cercando di evitare di venir sorpresi da qualche iniziativa improvvisa.
Il cavaliere parti con un altro colpo, ben parato dal cinghiale e dal suo magnifico scudo nero, ma
I'animale perdeva visibilmente forza e audacia e lasciava ad Arnolfo l'iniziativa. Il cavaliere, allora,
gettato lo scudo a terra, affondo un enorme fendente a due mani; la scimitarra baleno nell'aria e trancio
la mazza. Il grande cinghiale sussulto per quel colpo, barcollo e, perso I'equilibrio, cadde in ginocchio.
Implorod, quella bestia nera, una morte rapida e onorevole. “Non ti posso essere d'aiuto in questo —
rispose Arnolfo — io ti lascio andare alla tua strada, perché non ha significato per me il fatto che tu viva
0 muoia”.



6.

Il cavaliere ritrovo il ruscello e ne discese le sponde fino a che non fu placido e calmo fiume.
Arrivo in vista del fondo paterno, qui, un piccolo cinghiale nero gli attraverso, terrorizzato, la strada;
un preciso colpo di lancia lo abbatté. Lego il trofeo alla cavalcatura e si avvio verso la torre e la porta
del castello. I contadini facevano ala dicendo: “Forse che ci sbagliammo? E lui il figlio di Diana,
l'invincibile cacciatore?”. Allora Arnolfo fermo il cavallo e cosi parlo loro: “Fratelli miei, ho girato il
mondo, come mendicante e come cavaliere, ma davvero non ho ancora imparato a non sorprendermi
della bonta del buon padre nostro verso le vostre superstizioni. Forse che in esse sia della bonta?”. E
quelli si stupirono ancora di pit: “E un valido cavaliere, ma non parla come un cavaliere!” si dissero
mormorando.
“Per quanto riguarda la vostra potente Diana — prosegui Arnolfo — vi dico che io I'ho conosciuta ed ¢
solo una vecchia barbuta che neanche morti pigliereste in casa!”.
Giunse di fronte all'uscio, sciolse il cinghiale ¢ lo butto a terra e allora dalla porta uscirono dimessi ¢
mezzi piagnucolanti il barone, la contessa e Ariberto.
Il cugino si gettod supplice ai suoi piedi: “So delle tue grandi imprese, mi hanno detto della tua crociata
in terra santa. Pieta! Abbi pietd di me Arnolfo!”. “In verita ho compiuto altre crociate — rispose il
cavaliere — ma, su!, alzati! Tu non hai bisogno della mia pieta! Vai! E continua a regnare pure sul
budello di terra di mio padre e di mia madre; affama i contadini ed ingrassati, se puoi, perché quello ¢
un mestiere adatto per te. Ricordati, inoltre, di taglieggiare i mercanti e imporre pedaggi alle carovane,
perché quelle sono occupazioni tue proprie. Ben altre cose ho deciso per me!”. “Figlio! - supplicarono i
genitori — figlio! Non ci abbandonare; sappiamo i torti che ti abbiamo recato ma sia in te la virtu del
perdono!”. “Di quali torti parlate? - rispose Arnolfo — prendete piuttosto questo cinghiale e cucinatelo e
prendete anche queste mie armi che ni sono pesanti, ormai!” e detto questo se ne spoglio, lasciandole
cadere in terra. “Ah — aggiunse — prendetevi anche questo buon cavallo, frutto di rapina — e diede una
pacca ai posteriori della bestia — e trattatelo bene, perché mi fu caro amico!!”. “Ma dove andrai figlio?
Solo e disarmato, senza averi, ora che invece potresti riavere ogni tuo diritto?” fecero quelli in coro.
“State quieti — rispose rassicurante il cavaliere senza rivali — rimarro nobile e rispettero la mia stirpe.
Ma ho sentito di un giovane, anch'egli di nobile stirpe, come me, come voi, come te, Ariberto anche,
che fa miracoli e le cui prediche producono mirabili affetti da Assisi fino a Gubbio, da Gubbio a
Gualdo e, poi, git a Bevagna e a Foligno™.
“Vuole organizzare una crociata, dicono!” fece Ariberto, “certo Ariberto — disse Arnolfo — una crociata,
e io ando”.
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