
L'uomo della camera d'albergo

Il gestore gli ritirò i documenti e gli diede una camera, chiedendogli se voleva compagnia.
L'uomo rifiutò ma si  fece portare una bottiglia di Cognac. La camera era un buco con il  cesso in
comune sul corridoio (in realtà sembrava una feritoia medioevale un po' allungata),  c'era in quella
camera un letto primo novecento, un armadio a specchiera, una finestra che dava su un cortiletto pieno
di rifiuti.

L'uomo si mise vestito sulle lenzuola, stappò la bottiglia e non mangiò nulla.
Beveva a grandi sorsate, lunghe e intercalate da lunghi sospiri e smorfie della bocca, crollò,

poi, in un sonno agitatissimo.
C'è un deserto, da una parte il Messico e dall'altra gli Stati Uniti, in cima a una collina una

croce. Quest'uomo deve raggiungerla e inginocchiarsi ad essa.
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