
Il convegno

 Non dovevano essere le undici quando iniziarono a star bene quei quattro, da quel momento,
infatti, tutto ciò che dicevano e facevano appariva appropriato alla situazione.

C'era sesso nei loro discorsi, giravano intellettualmente intorno a quel problema, cosa dire: con
la serietà e il gusto con il quale il buongustaio anticipa l'antipasto.

I  due  ragazzi  sembravano  sulla  difensiva  ed  erano  spesso  occupati  da  un  ragionamento
imbarazzante: “queste sono minorenni,  ma di una generazione più aperta della mia, cresciuta nelle
discoteche e cresciuta anche bene, i miei tre anni mi sembrano trenta”.

Soprattutto uno dei due, con tono dimesso, stava ad ascoltare infantilmente la ragazza romana,
che, con accento e lingua armoniosa, spiegava i problemi avuti con altri ragazzi. Grossi problemi ora
nascevano in lui; l'altro non stava meglio.

Roberto e la ricciolina si appartarono, la romana a furia di parlare e di sciacquarsi l'ugola con il
vino crollò ubriaca al suolo e il povero dubitante ragazzo la dovette trascinare a casa.

Sulla via del ritorno si sentiva stranamente in colpa, percepiva chiara una macchia sull'animo la
cui entità forma e sostanza non riusciva a individuare. Si fermò, poi, ad ascoltare la pioggia sull'asfalto,
a sentire l'umidità penetrargli nelle ossa. Capì che, molto spesso, gli uomini, pur di non provare ciò che
ora stava provando, commettono i peggiori crimini; capì di essere un inetto.
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