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Testo edito nel 1988 per la SugarCo e scritto da due protagonisti del movimento sociale e politico
italiano degli  anni  sessanta  e  settanta,  insieme con il  contributo  di  molti  altri  che vissero quel
movimento e quegli anni, è, in primo luogo, uno splendido documento storico, non un libro di storia
e neanche un trattato sull'epoca ma è, appunto, un documento di quell'epoca, scritto su quell'epoca e
prodotto sincero di quella.
Gli autori descrivono il periodo 1968 - 1977 non in quanto protagonisti ma in quanto uomini di
passaggio di  quegli  anni,  vicinissimi e lontanissimi,  e cioè secondo le  cifre migliori  degli  anni
settanta. In questo testo non si assodano verità storiche, ma è narrato un periodo, secondo particolari
punti di vista per i quali la verità non esiste ma se esiste è rivoluzionaria. Questo sono stati gli anni
settanta  in  Italia:  la  critica  al  concetto  di  verità  come elemento  inerte  e  stabilito,  scritto,  e  la
proposizione di un nuovo concetto di verità, privo di statuto ontologico ma carico di tensione verso
una nuova ontologia, verso una nuova verità che sia il ribaltamento e la cancellazione del concetto
stesso di verità e di ontologia. 

Dalla resistenza alla ricostruzione.

“A dire  il  vero  città  non erano poi  così  grandi.  Negli  anni  cinquanta  Milano aveva 1.100.000
abitanti e il suo hinterland poco più. I quartieri operai e popolari erano relativamente vicini al centro
cittadino, spesso le stesse fabbriche erano una componente del quartiere. La vita si svolgeva tutta tra
i cortili, le delle case di ringhiera e la strada. Il tempo vissuto si sipanava nei bar, nei cinema rionali,
nelle balere.
Si formavano compagnie giovanili unificate dalla comune condizione sociale, dai vincoli affettivi
dell'adolescenza, dalla solidarietà di gruppo o di 'banda' ...” (p. 15)

Yankee go home.

“ ... il primo guizzo di rivolta politica e civile, di impronta anche violenta: quella che fu detta delle
magliette a strisce e che, non si sa bene da dove provenendo ... 'fece' il luglio 1960, il moto di piazza
che, da Genova, si espanse ovunque in forme anomale e non tradizionali. E il più singolare fu che,
così  come non si  seppe individuare la  provenienza di quei giovani  in  canottiera a righe,  se ne
persero subito le tracce”. (p. 27)

Alle origini dell'operaismo: i 'quaderni rossi'.

“Mentre  l'indice  del  rendimento  del  lavoro  passava  da  100 (1953) a  140,6 (1960),  l'indice  dei
guadagni  da  lavoro  dipendente  passava  da  100  a  108,9.  In  queste  cifre  sintetiche  sta
drammaticamente racchiusa la portata della sconfitta subita dal movimento operaio e sindacale negli
anni cinquanta ... La ripresa delle lotte operaie alla fine degli anni cinquanta costringe un sindacato
così  rigidamente 'partitico'  come la  CGIL a riaprire  un dibattito  sulla  funzione di  un sindacato
moderno. Si ritorna a parlare ...  della necessità per il sindacato di non essere semplicemente la
'cinghia di trasmissione' della volontà egemonica del 'partito'”. (p. 34)

Alle origini dell'operaismo: i 'quaderni rossi'.

“Sia per i giovani operai specializzati di origine nordica, sia per gli immigrati meridionali ci si trova
di fronte a forze formatesi al di fuori del movimento operaio tradizionale, estranee alla sua storia e



alle  sue  cristallizzazioni,  che  risentono  enormemente  del  clima  sociale  e  culturale  esterno  alla
fabbrica da cui provengono. ... c'è la riflessione sulle elaborazioni e sulle esperienze del 'comunismo
di sinistra', che ha le sue radici più nel comunismo - libertario che non nella 'forma - partito' classico
- leninista, che pone alla base delle propria ricerca e della propria azione politica i comportamenti
autonomi della classe e non le vicende dei gruppi dirigenti”. (pp. 36 – 37)

Le città diventano metropoli.

“Tra  la  fine degli  anni  cinquanta  e  tutti  gli  anni  sessanta  affluiscono nelle  zone industriali  del
nord ... da un milione a un milione e mezzo di emigranti. Vengono in gran parte dal meridione e
dalla  grande provincia  veneta.  Nella  fabbrica definitivamente taylorizzata,  un milione di  operai
lavorano  con  ritmi  massacranti.  Nascono  nelle  periferie  e  negli  hinterland  enormi  quartieri
dormitorio, veri e propri depositi di forza lavoro. ... Il tessuto delle relazioni umane e sociali viene
sconvolto. Sparisce ... la gran parte dei quartieri a struttura mista, artigianale, proletaria e piccolo -
borghese. La separazione tra le classi, gli squilibri di reddito e benessere diventano fisicamente e
territorialmente evidenti”. (p. 45)

I nuovi miti.

“In Italia ... il rock'n'roll non attecchisce come strumento di pacificazione, non riesce a svolgere un
efficace  compito  di  colonizzazione.  Di  fatto  è  l'ideologia  che  al  rock'n'roll  si  accompagna  in
America, che in Italia non passa. Non solo infatti la povertà di fatto dei giovani italiani impedirà sia
le moto che i più modesti giacconi, ma sarà la sublimazione della violenza sociale a non trovare
spazio.  Le condizioni di  scontro sociale in Italia sono altra cosa e hanno altre memorie ancora
viventi  se  rapportate  al  dominio  totalizzante  dei  mass  media  americani.  Inoltre  il  regime
democristiano  non  è  ideologicamente  puntellato  come  quello  americano  da  secoli  di  filosofia
patriottico – interclassista”. (p. 54)

L'area della controcultura.

“Le prime forme evidenti dell'esistenza di un movimento beat si verificarono a Milano nel 1965. Un
gruppo di 'capelloni' prende in affitto un negozio di viale Montenero e lo trasforma in un luogo di
incontro. Stampa con il ciclostile e con tecniche molto creative un proprio giornale che inizialmente
si chiamerà 'Mondo Beat', successivamente cambierà spesso nome ('Urlo Beat', 'Grido Beat' ecc.)
per  sfuggire  alle  leggi  sulla  stampa  e  all'obbligo  del  direttore  responsabile,  usando  la  dizione
'numero zero in attesa di pubblicazione'. (p. 101)

Il mondo Beat.

"Quelli  che  parlano  di  rivoluzione  e  di  lotta  di  classe  senza  riferirsi  esplicitamente  alla  vita
quotidiana, senza comprendere ciò che c'è di sovversivo nell'amore e di positivo nel rifiuto delle
costrizioni, costoro si riempono la bocca di un cadavere". "Se sei sporco e stracciato difficilmente
frequenterai  una  casa  borghese,  se  hai  i  capelli  talmente  arruffati  da  non  poterli  pettinare
difficilmente troverai un posto di lavoro rispettabile". (cit. da Mondo Beat, 1967) (pp. 102 – 103)

Underground e opposizione.

“Mentre negli Stati Uniti una qualsiasi separazione tra movimento hippy e rivolta studentesca è
senz'altro arbitraria, in Italia la rottura avviene rapidamente nel corso del '68, ed è il risultato della
forte politicizzazione ideologica, sia del 'ceto politico' che si va formando nelle università, sia della
gigantesca offensiva operaia. Troppo profonda e complessa era la cultura politica italiana per lasciar
spazio  ad  altre  forme  di  rivolta.  Poteva,  come  in  effetti  è  avvenuto,  produrre  una  diaspora



rivoluzionaria  (...)  ma in  quella  fase  lasciava  ben poco spazio  al  proseguimento  di  una  rivolta
esistenziale che per altri sentieri della storia sarebbe continuamente riemersa negli anni successivi
attraverso le pratiche delle donne, nell'area della 'critica radicale', in quella della 'autonomia diffusa'
e del movimento del '77”. (p. 121)

Saggi situazionisti (Da S, 1967).

“1) Andate allo Smeraldo a vedere l'avanspettacolo come se andaste al Piccolo Teatro a vedere il
Galileo di Brecht 2) Andate a vedere Django con Franco Nero, regia di Sergio Corbucci, come se
andaste a vedere Ombre rosse, regia di John Ford” . (p. 124)

[La rivolta di piazza Statuto (1962)].

“Una parte importante degli operai era cambiata, non apparteneva più, o non solo, alla tradizione
comunista formatasi durante la Resistenza, e non soggiaceva alla disciplina di fabbrica o di partito
del periodo della Ricostruzione. Mobilità di classe, emigrazione massiccia, sradicamento culturale,
condizione  di  vita  urbana  avevano  cominciato  a  far  giustizia  della  composizione  di  classe
tradizionale. (...) Nei tre giorni della rivolta di piazza Statuto, al culmine di un grande sciopero di
fabbrica e strettamente connesso ad esso, fa la sua prima apparizione la figura dell'operaio massa,
dell'operaio dequalificato (...)  che si  ribellava a questo suo destino e che lo faceva portando lo
sciopero a forme molto alte di tensione (...), ma portando anche lo scontro dalla fabbrica al suolo
urbano”. (pp. 135 – 135)

[Gatto selvaggio alla Fiat].

“Il 15 e 16 ottobre 1963 gli operai della Fiat realizzarono un altro sciopero (...). Cominciarono i
6.200  operai  delle  Fonderie,  dando  il  via,  d'improvviso,  a  uno  sciopero  che  poi  si  propaga
spontaneamente a 'gatto selvaggio' in altri reparti della fabbrica. (...) Lo sciopero è storico perché
mostra  il  sorgere  alla  Fiat  di  un'organizzazione  operaia  in  grado  di  attuare  uno  sciopero
cpmpletamente  al  di  fuori  delle  organizzazioni  storiche  ufficiali.  (...)  Con  il  'gatto  selvaggio'
l'insubordinazione di piazza Statuto entra in fabbrica. Questi eventi, contemporanei e strettamente
connessi,  diventeranno ... dei modelli dell'antagonismo operaio degli anni a venire, che sfoceranno
nell' autunno caldo”. (pp. 143 - 144)


