In via Pra sono tre e una cosa. La linea ferroviaria rettilinea.
La strada urbana rettilinea. L'autostrada rettilinea.

Corrono tutte nella stessa direzione: verso Voltri;

ma hanno gia I'aria di Savona, Alessandria e Torino.
Corrono anche verso il centro e quando c'e il sole,

il sole malato umido da estate piena e anomala,

sembra che ci sia un'altra strada deserta e accecante

che segue il mare ma non non ci si puo guidare.

I caseggiati fanno un filare rado su un lato.

Del mare non ti accorgi perché sta oltre la ferrovia

ed e un mare di porto senza golfi, con la costa rettilinea.

Tra la ferrovia e il mare strade asfaltate che non si sa nulla

ed edifici bassi, magazzini, officine come nel deserto,
capannoni, elevatori, gru mastodontiche allineate;
l'aspirazione del Ponente di Genova dopo la fine dell'industria
a essere veloce via senza storia commerciale.

L'autobus che passa in via Pra non puo che essere 1'uno

e non puo che essere doppio. La gente alle fermate

é silenziosa e fa ombra al sole e ombrello alla pioggia.



