

Non ha mai visto il mare, sul lungomare di Pegli.
Ha visto gli Hotel, che sembra Monaco, le pasticcerie,
un bar rotondo tutto vetrate proprio sul mare; ma mai il mare.
Eppure potrebbe essere Costa Azzurra, forse.
Vede l'aeroporto dal lungomare di Pegli, e le colline
sopra Sestri e la val Brevenna, ma non riesce a vedere il mare.
Sente la malinconia della marina, il sole al tramonto
e le ombre lunghe, l'Hotel Mediterranee che odora di clienti antichi,
ma non il mare. Il lungomare di Pegli è un'eroe impomatato
che si contrappone alle pomate marine del levante,
il medio borghese corso Italia, che forse si vede da qui.
Qui la borghesia è piccola, mezzo operaia e casalinga,
abita in tranquilli appartamenti, ascensore e quinto o sesto piano.
Il tramonto d'estate, malinconico, sembra Monaco mezzo operaia.