Qualcuno scrive che fu una via romana

che incrociava a perpendicolo Canneto il corto,
un'altra via romana, e poi Giustiniani

e San Bernardo altre strade romane, scrivono.

Un reticolo romano — scrivono - se lo proietti.

Scrivo che dopo c'era un canneto in via Canneto lungo,
largo due braccia stese, il sentiero tra i fossati,

poi ancora dopo case al posto delle canne

prima bizantine e poi longobarde

torri franche, forse, e poca luce perché

case, palazzi e torri son tutte alte uguali.

Il cielo e una striscia, come la gente che incontri,
hanno sempre I'aria stanca e tirata, bianchi o neri
arabi o pachistani che incontri in via Canneto il lungo,
soprattutto intorno all'incrocio con il Canneto il corto.
E mi stanco e mi tiro anch'io, per mimetizzarmi.

E non c’e il mare e non c’e il porto, si sente invece

un ruscello sotto e le vigne sulla collina sopra,

che ora son tutte case e torri e chiese e magazzini.
Chissa dove era il tempio dei Romani?



