
Poemi di smaremmamento

(1995 - 1996)



Piegando verso l'Umbria

risento l'aria di casa

e l'odore di montagne remoto.

Due ragazzine che fanno autostop

all'uscita della scuola, odore di ragù tutt'intorno.

Un caffè e una grappa in un baretto.

Il motore è caldo come il mio cuore.

È stato bello decidere per l'Umbria.

Tu mi dici che bere è un'arte

io lo trovo un piacevole vizio.

Questioni estetiche nel primo pomeriggio.

Le colline si fanno acerbe

e i paesi più sbiaditi

non c'è passaporto che valga passarli.

Una donna con il bambino

protende la sua stanchezza

sui nostri bicchieri,

chi ci dà da bere non scherza.

Le prime luci di Perugia

annunciano la sera,

fermi sul ciglio della strada

a contemplarle.

Non danno, però, alcuna indicazione.

Decidiamo, così, di deviare

direttamente verso la notte.

Guida con calma, ora.

Non c'è più fretta

è tutto come un lungo sospiro, ora.

Quando entri nel Lazio

e l'aria si fa più calda

e i laghi ti aspettano al varco,



assediandoti,

tu ti senti il corriere dell'illegalità

e canti canzoni baritonali.

E non te ne importa nulla del passato.

Lungo il confine della provincia di Viterbo

fermati a bere una birra,

che sia piccola

e guarda le gambe alle ragazze,

con aria distratta.

Se lo farai sarai felice.

Quando la statale diventa dritta

e pochi dolci la addolciscono

e i paracarri bianchi e neri

ondeggiano per la tua corsa,

guida con una lattina in mano

e fuma sigarette americane

Malboro o giù di lì.

Perché è bello

essere cattivi e alcolizzati di vino

e trafiggere Roma in piena velocità.

Dietro la quarta viene la quinta

dietro una birra vengono due birre.

Lo so che faccio male

e che non dovevo lasciare

il luogo della mia partenza:

ho lasciato un sacco di conti aperti là.

Ma sono cattivo e alcolizzato di vino

e non c'è nulla di reale tranne me.

Danza il paracarro, danza nei fari

tiepido come la sua età.

Ora sono stanco

ora, ho forse qualche preoccupazione

ma non importante.

La montagna è alle mie spalle,



la sento respirare dietro me.

Una ciminiera la divide in due,

un bel rame stinto.

Scolorimenti veloci emozioni

brevi corse

poche emozioni.

Le auto sfrecciano via sull'asfalto

e nulla è reale.

La ciminiera può riprendere ad espellere

il suo fumo, ora.

Piacevole silenzio prima dell'accensione

poi la chiave gira e c'è un leggero tremolio.

Piacevole silenzio prima dell'accensione

poi la chiave gira e c'è un leggero tremolio.

Metti la prima e poi la seconda,

fai volare la strada più veloce che puoi.

Può darsi che ci sia un muro:

non sarà mai una cosa reale.

Voglio fare quello che mi pare

e tutto quello che mi piace, ora,

voglio odiare, ora.

La tua faccia scompare davanti al volante,

le tue mani si disperdono sulla cloche

e la macchina va via.

Voglio fare quello che mi piace

e se ci sarà un muro

sarà quel muro.

È quello che mi piace che viene fuori, ora.

Hai visto la ciminiera?

Confine provinciale di Siena.

Avrò il mio divertimento



comprerò delle caramelle

e le regalerò con convinzione.

Riderò in faccia ai bambini

e racconterò loro molte favole

fino a quando non si saranno addormentati.

Avevo una moglie – dirò loro -

e una grossa casa piena di luce

e c'era persino l'ascensore

e i vicini erano gentili

e la mia donna sempre sorridente.

Poi venne un uomo,

solo un altro uomo,

uno come me

e mi ha portato via tutto,

anche l'ascensore:

ora faccio le scale e soffro di cuore!

La ciminiera stinge nella notte

ma non fuma più;

i fari illuminano

e sul cofano ci scaldiamo il sedere.

È proprio giunta l'ora

dell'ultima birra.

Ottobre 1995



La mattina mi è pesante

ma la sera insopportabile.

Poco spazio nel mio letto

e la mia casa è abbandonata.

Alle volte soffia uno strano vento

che mi porta le parole dei vicini.

Il neon per le scale

canticchia una canzone assordante.

L'autobus procede lento

nel traffico cittadino

fuori dai finestrini

come se non fosse nulla.

Ma la gente guarda

e pensa: ma cosa pensa?

L'ufficio è grande

in cima a un palazzo

e mi sento in alto.

L'ascensore sale rumoroso

e non s'incontra mai nessuno

ed è una vera fortuna.

2 novembre 1995



IL BALLO DI FEDERICA

E Federica ballava

incurante dell'aria intorno a lei;

ogni tanto ne respira un po', però.

E io vedevo fiumi di acciaio

scintillare tra i suoi capelli

e un forte vento si disperdeva in argini ignoti.

“Ehi! Non avrai esagerato?”.

Io danzo tra montagne nere

come il piombo bollente

e ascolto l'eco di fabbriche

e mi figuro ciminiere

e molte altre cose

e molte idee rimbalzano,

sbattendo per terra e poi salendo al soffitto.

Nel pieno della notte

Federica continua a ballare

e nessuno può evitare il suo fascino

e vorrei imbarcarmi su un treno

di mezzanotte e continuare lì a bere e fumare.

Ma il bigliettaio è in festa

e il macchinista ubriaco.

E torno a guardare Federica ballare

tra una crisi di riso e l'altra.

Il giallo dei suoi capelli

si diffonde intorno

e il vino diventa quasi ramato.

Una piccola divinità scandinava

sopra il mio sguardo, ora.



Fuori la nebbia induce a sentimenti pii

e sto a guardarla farsi sempre più fitta;

un avventuroso ritorno mi attende

tra le marce dell'automobile.

Bicchieri rotti rallegrano la festa

discorsi insensati la riempiono

ma Federica non smette di ballare.

Nulla di umano in lei, certamente.

I pensieri si fanno frammenti

e fatico a trovare una sequenza per loro.

Gli amici sono lì

ma volano lontani da me

non capisco la loro gioia

non condivido più la loro danza.

Federica balla più scatenata, ora.

La sua danza mi provoca la nausea, ora,

e non faccio più caso alle sue movenze.

Non ho più occhi ora.

Spade arabe illuminano la notte

e preghiere salmodiano il ritorno del messia

sento già le sue predicazioni.

Sento l'erba umida

sotto la mia sciocca schiena

e i rumori sono nell'ovatta.

Il mio respiro pieno di serenità

quasi che ne abbia assunto

una soluzione chimicamente pura.

Non mi interessa più di sapere

se Federica balla oppure no,

le divinità scandinave non mi interessano

e fiuto gli odori del mediterraneo



salire tra la nebbia, come sicari nascosti,

come spie non volute.

Girello tra gli alberi nella notte

alla loro ricerca, intravedo la luce

delle mie scimitarre.

Sto cercando i miei guerrieri,

che cavalcano cammelli istoriati:

“Dov'è il mio esercito? Amico mio?”

domando a qualcuno.

“C'è solo Federica che balla qui” mi dice.

Mio dio! Perché mi hai abbandonato?

Non mi rimane che terminare

e spero che i tuoi sicari

abbiano buoni coltelli e mani pratiche.

4 gennaio 1996


