

## *L'orfano*

Non è stato orfano di suo padre. Dopo la morte, il padre ha continuato a camminargli accanto, per anni. È stato un coccolone che gli ha fatto realizzare che non c'era nessuna presenza, né pericolosa, né vantaggiosa e che la vita era proprio sua e di nessun altro e che quando sarà finita sarà finita, che sarebbe stato lui a morire, mica qualche d'un altro. In verità durante l'ischemia non aveva pensato alla possibilità della morte, l'aveva solo percepita vicina, non come qualcosa che lo avesse sfiorato, ma come qualcosa che era comparsa, passata intorno, tranquilla, serena e senza fretta e particolari obiettivi; ciononostante la vita si era rivelata come sola, singola e necessariamente unica. Così è diventato padre di sé, riuscendo ancora a non essere orfano, non riusciva più a pensarsi immortale, però.