
La sera, il rione, la pipa

Quando giro con la pipa, la sera, il rione è deserto. Rimane solo un bar per il caffè,
con la saracinesca già pronta per la chiusura e una birreria che da tempo ha perduto
attrazione e mi viene freddo solo a vederne le vetrine. Così non ho interessi e giro con
le boccate e le volute di fumo al cielo, verso la luce del lampione. Incrocio uomini
con cane e sul lungomare donne che corrono. Hanno tutti il guinzaglio. 
Se mi fermo a guardare il mare, noto le portacontainer e le loro luci. Se rientro nella
via  interna,  tiro  una  dozzina  di  boccate  davanti  alla  vetrina  di  un  lavasecco  self
service e immagino come si potranno chiudere alle undici in punto le porte d'entrata,
come scritto sul cartello: chiusura automatica ore 23.00. Se guardo verso la pizzeria
da asporto tiro altre tre boccate e vedo ragazzotti che fumano sigarette. Sulla spiaggia
non c’è mai nessuno, tranne qualche giovincello che non so cosa fumi. 
Finisce la pipa, la pulisco e vedo solo quella.


