
Le bambole alla finestra

Nella  strada una panchina messa  fuori  da un lavaggio self  service e  accanto una
fioriera adattata con della ghiaia a portacenere. Qui mi caricavo a volte la pipa e
alzavo gli occhi verso il lampione che oscilla al vento di mare e così si allungavano e
abbreviavano le ombre. E vedevo nel palazzo di fronte una finestra al primo piano, la
luce  accesa  filtrava  attraverso  le  tende  rosse  e  due  bambole  erano  appoggiate  al
davanzale interno, dando le spalle alla strada e dandomi le spalle. Una ragazza, alta,
magra, una sera ha scostato leggermente le tende, per un attimo, e ha guardato la
strada; ho cercato allora di immaginare i visi delle bambole e della ragazza magra.
Poi una sera arrivo, la luce è spenta, non ci sono le tende rosse e le bambole con la
schiena alla finestra e sento che sono forzato a tuffarmi nel buio di quella stanza. Non
mi carico più la pipa in quel posto.


