
Ordine mentale

Arriva il treno delle 21 e 29 per Sestri Levante al binario tre e vedo una vecchina
piccola, magrissima, con un berretto di lana e tre grossi sacchetti di carta comparire al
binario uno dalla rampa del sottopassaggio. Il controllore l'ha forzata a scendere ma
lei si lamenta con me di avere sbagliato stazione. Racconta che le borse sono piene  di
regali per i nipoti che ha a Varazze; le ha fatte tutte di fretta e si scusa con me perché
non  si  presentano  bene.  Guarda  il  piazzale  fuori  dalla  stazione  e  domanda:  "C'è
ordine mentale in questo posto?". "Credo di sì, mi sembra che ci sia ordine mentale in
questo  quartiere".  "Per  andarsene?"  chiede  la  vecchina.  Le  rispondo  che  c'è  da
aspettare il treno per Savona delle undici e mezza, leggendo la bacheca.  "Per arrivare
solo fino a Brignole?" chiede ancora. Le spiego che c'è la fermata alla fine della
piazza della stazione, al semaforo sulla destra. Ci siamo portati  proprio in mezzo alla
piazza, guardo il fumo della pipa volare in cielo e saluto: "Buona serata, signora".
"Buona sera anche a lei" e torna verso l'entrata della stazione dove volteggia ancora
un po' del mio fumo.


