Il benzinaio

Il gestore aveva spento tutte le luci, era li per andarsene e lo aveva visto mentre stava
saltando sulla pompa di benzina per far uscire qualche decilitro di miscela al due per la
Vespa. Allora era venuto fuori dal gabbiotto con un bastone e quello non se lo aspettava
perché il benzinaio sembrava chiuso; prese un colpo nel mezzo della schiena, e cadde
sulle ginocchia, poi si rialzo, afferro velocissimo la Vespa e mise in moto correndo dopo
aver preso un'altra bastonata sulla spalla. Il tappo del serbatoio rimase sull'asfalto della
piazzola e la vespa era partita a razzo sulla statale in direzione del paese. Il benzinaio
aveva appoggiato il bastone al distributore, era rimasto qualche minuto e poi se ne era
andato anche lui. Tutto finito, quindi. La mattina seguente quando ando ad accendere le
luci e le pompe, il gestore le trovo tutte tagliate di netto all'altezza della pistola
erogatrice, ed erano quattro ed erano soldi, e accanto al suo bastone, appoggiata allo
stesso distributore, un accetta dal lungo manico.



