Il seno della guerra

Giovani, anziani, mezzi di eta stavano in fila per la visita. C'erano grassi, magri, barbuti
e imberbi, biondi e mori, qualche rosso, qualcuno aveva i capelli bianchi. C'erano alti e
bassi, muscolosi e mingherlini, tutti messi in mutande e in fila per farsi accettare per la
guerra che nessuno sapeva di preciso dove fosse e cosa fosse. Si sapeva solo che la
guerra ci vuole tutti e si diceva : "Speriamo si torni in tempo per la mietitura". Qualcuno
diceva era questione di giorni, altri stavano zitti, la maggior parte. E c'era un omone, un
maremmano, quarantanni, vicino a Giacomo, che era un omino di diciannove. Si
guardarono e l'omone lo derise, si prese il seno sinistro e gli disse "O Nino vuoi il
latte?". E Giacomo penso che quello aveva davvero il seno come una donna. La cosa lo
spavento, gli parve una stranezza imparentata con la guerra.



