
657

Era  la  filiale  657  della  Standa,  ma  la  Standa  non  c'era  più.  Tutti,  però,  nel
quartiere continuavano a chiamarla la Standa. Anche i vecchietti e le vecchiette
con la sportina piccola che ci venivano, anche gli operai a fine turno, anche le
massaie  con i  figli  da curare  e  anche le  impiegate  frettolose  in  pausa  pranzo
continuavano a chiamarla Standa. Entravo alle sette e uscivo alle cinque, martedì
di  festa  mai  fatto,  poi  avevo  trovato  un  altro  lavoro  e  avevo  presentato  le
dimissioni. Arrivò un ragazzotto cicciottello e simpatico, gli mostrai il muletto, il
magazzino,  il  montacarichi,  la  cassa  cinque,  'la  mia  cassa',  i  posti  dove  si
annidavano i bagherozzi e dove i furbi nascondevano la roba. Insomma tutto. Poi
gli dissi: "Io lascio il fronte". Lui mi guardò strano.


