657

Era la filiale 657 della Standa, ma la Standa non c'era piu. Tutti, pero, nel
quartiere continuavano a chiamarla la Standa. Anche i vecchietti e le vecchiette
con la sportina piccola che ci venivano, anche gli operai a fine turno, anche le
massaie con i figli da curare e anche le impiegate frettolose in pausa pranzo
continuavano a chiamarla Standa. Entravo alle sette e uscivo alle cinque, martedi
di festa mai fatto, poi avevo trovato un altro lavoro e avevo presentato le
dimissioni. Arrivo un ragazzotto cicciottello e simpatico, gli mostrai il muletto, il
magazzino, il montacarichi, la cassa cinque, 'la mia cassa', i posti dove si
annidavano i bagherozzi e dove i furbi nascondevano la roba. Insomma tutto. Poi
gli dissi: "Io lascio il fronte". Lui mi guardo strano.



