
Il contagio

È contagiato, non ha dubbi. Immobilizzato nel letto  percepisce il male scendere nel
corpo.  Lo  sente  muoversi:  piccoli  pruriti,  il  desiderio  di  tossire.  Domani  sarà
dissenteria e il giorno  dopo domani la morte, come per gli altri in casa. L'indomani
invece sta meglio. L'indomani ancora sta sempre meglio. Nella casa c'è da molto da
mangiare, potrebbe rimanere chiuso lì per una settimana. È rimasto debole ma si alza
e arriva alla finestra e i rumori che aveva sentito in quei giorni si fanno immagini: i
carretti dei portantini portano via i cadaveri e i moribondi. "Era questo, dunque, tutto
quel traffico". Mangia, scende le scale e apre l'uscio, incontra subito un uomo che
porta un carro: "Ti serve aiuto? Ho passato il contagio". 


