
Nell’ambulatorio

Nell'ambulatorio  le  pale  muovevano  poco  un'aria  calda  e  umida.  La  giovane
infermiera ha lavato un bicchiere e lo ha lasciato mezzo pieno d'acqua sul comodino
del malato di tifo, bagnato di sudore lui come il lenzuolo; tornerà più tardi, ora ce ne
sono altri dieci.  Il malato beve due sorsi, ha un sussulto e spira. L'infermiera torna
con un bicchiere  mezzo pieno d'acqua in  mano,  si  accorge  che  lui  è  morto  e  lo
appoggia sul comodino. Poi si siede sulla sedia accanto al letto, sconsolata e ancora
più sfinita,  prende il  bicchiere e finisce l'acqua che non era la sua acqua.  Prende
invece il suo bicchiere lo svuota e lo mette a disinfettarsi. L'altro bicchiere lo porta
ancora con sé e ci riversa dell'acqua.


