

Il partigiano dell'interno 4, scala B.

All'interno 4 abitava un suo coetaneo o qualche anno in più; a un certo punto sparì. Tutti lo sapevano che era andato nei partigiani, ma nessuno lo diceva. Stava nelle montagne tra Genova e il Piemonte, chissà dove, forse lontano, forse vicino, nessuno sapeva. Doveva essere armato, portava di sicuro un mitra o un fucile e forse avrà avuto anche delle bombe a mano. Passarono quasi due anni, ma nessuno li contava, e la guerra finì; tornò all'interno 4, aveva la barba lunga e bionda, una tuta militare e un fucile a tracolla e tutti lo salutarono come se fosse tornato da un lungo viaggio, perché lui non voleva che si parlasse della guerra. Il giorno dopo era vestito normale, non aveva più il fucile e si era fatto la barba.