

Le dita

Mi chiede di prendere una moneta; però il pollice e l'indice sono fermi e non sento i polpastrelli; se fosse udito direi che sono costretto ad aprire le orecchie, se fosse vista che sforzo gli occhi, ora comprendo che queste frasi non dicono sul serio nulla. Prendere la moneta è più difficile che aprire le orecchie e sforzare gli occhi perché sfugge a qualsiasi descrizione: non c'è neppure la frase sforza le dita. Quando cerco la frase, perché mi sembra l'unico metodo per farle muovere quello di trovare una frase adatta, migliaia di immagini camminano tra le dita che non sento.