Zappaterra

I contadini erano la nostra negazione. Altro che viti e pomari, noi preferivamo
lasciarci crescere i capelli, fumare sigarette e bere birre, sul muretto della piazza del
Duomo. Pero, tutti quanti eravamo convinti che gli zappaterra, soprattutto quelli
vecchi, qualcosa ce la potevano insegnare: erano degli imitabili fumatori di sigarette
senza filtro e arrotolate. Parlavamo e fumavano e si dimenticavano il fiammifero di
legno tra le dita e la sigaretta tra le labbra, quando parlavano. Questo significava
anche che sapevano parlare bene.



