

## *Zappaterra*

I contadini erano la nostra negazione. Altro che viti e pomari, noi preferivamo lasciarci crescere i capelli, fumare sigarette e bere birre, sul muretto della piazza del Duomo. Però, tutti quanti eravamo convinti che gli zappaterra, soprattutto quelli vecchi, qualcosa ce la potevano insegnare: erano degli imitabili fumatori di sigarette senza filtro e arrotolate. Parlavamo e fumavano e si dimenticavano il fiammifero di legno tra le dita e la sigaretta tra le labbra, quando parlavano. Questo significava anche che sapevano parlare bene.