
Tempi nuovi.

Al  posto  della  villetta  abbandonata  e  del  suo  giardino  hanno  costruito  un
supermercato con parcheggio sotterraneo. Il negozio di lampadari dove prendevamo
le nostre armi è un box auto. I tabacchini non vendono più i palloni da calcio. Non ci
sono bambini  che si  tirano pallonate  sui  marciapiedi,  solo gente  di  passaggio sui
marciapiede, poca e veloce. Le automobili sono tante come allora, ma parcheggiate
più ordinatamente e nessuno strombazza più a ogni minimo ostacolo o indecisione. A
quei tempi uno conosceva tutte le automobili della zona, questa è di quello e questa e
di  quest'altro  ...  questa  ...  non è  della  zona.  Ora  ci  sono  due  paninoteche  e  due
birrerie,  contro un'osteria  e  il  bar  del  deposito  degli  autobus e  le  auto sono tutte
anonime, potrebbero essere di chiunque. E poi non c'è nessuno, ma proprio nessuno,
che si bacia per strada e nessun ragazzino a spiarlo e a riderci su, come facevamo.


