

*Tempi nuovi.*

Al posto della villetta abbandonata e del suo giardino hanno costruito un supermercato con parcheggio sotterraneo. Il negozio di lampadari dove prendevamo le nostre armi è un box auto. I tabacchini non vendono più i palloni da calcio. Non ci sono bambini che si tirano pallonate sui marciapiedi, solo gente di passaggio sui marciapiede, poca e veloce. Le automobili sono tante come allora, ma parcheggiate più ordinatamente e nessuno strombazza più a ogni minimo ostacolo o indecisione. A quei tempi uno conosceva tutte le automobili della zona, questa è di quello e questa e di quest'altro ... questa ... non è della zona. Ora ci sono due paninoteche e due birrerie, contro un'osteria e il bar del deposito degli autobus e le auto sono tutte anonime, potrebbero essere di chiunque. E poi non c'è nessuno, ma proprio nessuno, che si bacia per strada e nessun ragazzino a spiarlo e a riderci su, come facevamo.