
Empoli

Il caldo era opprimente sotto il sole appena fuori la stazione di Empoli. Il soldato in
licenza smadonnava e passeggiava nel corridoio; si lamentava del ritardo. Trequarti
d'ora  fermi.  Imprecava  contro  il  capotreno  e  insultava  la  sua  discendenza,
promettendo ogni male. 
Un'ora  e  trenta  fermi,  senza  nessuna  pietà,  né  notizia.  Neanche  una  brezza  tra  i
finestrini spalancati, e tutti si tenevano lontani dai posti al sole. Odore di cenere e
sigaretta  spenta,  molti  fumavano  nel  corridoio.  Il  soldato  in  licenza  ormai  era
proiettato  fuori  dal  finestrino  cercando  un  segno,  un  indizio  della  partenza;  uno
scongiuro. 
Un'ora  e  quaranta,  il  treno  si  mosse  lentamente.  Il  soldato  rimase  incollato  al
finestrino spalancato. Lento, lento il treno. A un trattato fuggì dal finestrino, imprecò
e "Madonna, manco l'han coperta!" mi gridò. Aveva avuto modo di vedere il corpo
della donna investita dal treno precedente. Mi tenni ben lontano dal finestrino.


