

Neolingue

"Stai attento alla nadina, stovi che burato dall'Irene" la commessa degli alimentari duri, Ilaria "Quale nadina?" chiedo.

"La nadina con il neca" precisa. Ilaria mi sta dicendo che devo stare attento alla donna piccola con il cane che aveva rubato qualcosa al banco della frutta secca. Nopili – dice Ilaria.

Io allora fingevo di essermi accorto che aveva fatto qualcosa. La nadina notava il mio sguardo attento e le prendeva il dubbio. Il dubbio o la conduceva alla cassa a pagare tutto, anche i pinoli, o a mollarli non vista in qualche bancata.

Funzionava quasi sempre. Era impreciso, però, l'orizzonte di quel "sempre" perché raramente riuscivi a trovarli, i pinoli.