La finestra

Guardo la finestra dove, da bambino, dormiva, ci mise un poco a capire quale fosse,
calcolo partendo dal balcone ma quella era la finestra; era andato via troppo piccolo
per averla veduta da fuori e ora per la prima volta la vedeva da fuori. La finestra della
camera era stata la luce, il sole, i lampioni, la notte, il buio e il giorno; perché era sera
e perché non si aspettava di essere andato proprio li davanti, gli venne malinconia.
Penso infatti che avrebbe potuto non vedere piu quel posto, che quella poteva essere
I'ultima volta che aveva occasione di passarci davanti; era come convincersi che il
passato era proprio passato, che nulla sarebbe mai piu tornato. E proprio allora,
davvero improvvisamente, senti crescere un'ebbrezza, l'idea dell'ultima volta, del
definitivo e irripetibile, dell'atto unico, la vita e proprio questo. Questa e la sua
felicita.



