
La finestra

Guardò la finestra dove, da bambino, dormiva, ci mise un poco a capire quale fosse,
calcolò partendo dal balcone ma quella era la finestra; era andato via troppo piccolo
per averla veduta da fuori e ora per la prima volta la vedeva da fuori. La finestra della
camera era stata la luce, il sole, i lampioni, la notte, il buio e il giorno; perché era sera
e perché non si aspettava di essere andato proprio lì davanti, gli venne malinconia.
Pensò infatti che avrebbe potuto non vedere più quel posto, che  quella poteva essere
l'ultima volta che aveva occasione di passarci davanti; era come convincersi che il
passato  era  proprio  passato,  che  nulla  sarebbe  mai  più  tornato.  E  proprio  allora,
davvero  improvvisamente,  sentì  crescere  un'ebbrezza,  l'idea  dell'ultima  volta,  del
definitivo  e  irripetibile,  dell'atto  unico,  la  vita  è  proprio  questo.  Questa  è  la  sua
felicità.


