Il quindici

La linea del quindici, alle otto del mattino, e frequentata dalla piccola borghesia che
abita nel levante di Genova, avvocati, commercialisti, notai, impiegati superiori dello
Stato, medici; poi ci sono le commesse, gli studenti, gli impiegati semplici, qualche
insegnante. Pit donne che uomini nel complesso. Facce, altre facce, cupe, nervose,
imbronciate, intontite e telefoni, tanti telefoni, quasi solo telefoni ma si viaggia in
silenzio; ci si sposta verso il lavoro in un'apnea lunga un tracciato che va dal portone
di casa a quello dell'ufficio. Non c’é quasi mai una telefonata e se c’é é nervosa,
piena di preoccupazione, spesso recriminazioni, sempre questioni di soldi; meglio che
non ci sia per tutti. Mi aspetto sempre che salga Nanni Moretti quello di quaranta
anni fa e si metta a urlare: "Ve lo meritate il quindici!". Nessuno sollevera lo sguardo
dal telefono, pero.



