Una breve e sintetica storia dell'informatica
Da eniac a linux

Un percorso militare, scientifico e infine industriale

SECONDA PUNTATA: L'ELETTRONICA MOLECOLARE E IL TRAMONTO DEI
COMPUTER DI PRIMA GENERAZIONE

ENIAC e i suoi cloni rimanevano oggetti misteriosi nella stessa misura in cui erano
mastondontici. Furono sotto ogni aspetto degli eroici prototipi, sospesi tra la scomparsa e |l
dimenticatoio o, al contrario, uno sviluppo incredibile.

Questo periodo critico durd, grosso modo, dal 1945 al 1948.

Turing e l'intelligenza artificiale

Intorno a quei prototipi lavorarono matematici e scienziati geniali, come Mauchly, Eckert e,
soprattutto un utopista in fatto di scienza, il signor Turing che, per primo, immagind la
possibilita di una intelligenza artificiale, piu 0 meno in questa stessa epoca.

Turing aveva gia partecipato, a meta del decennio precedente, al progetto Enigma e,
dunque, possedeva un'ottima esperienza tecnica, ma adesso inizia a immaginare la
possibilita di una intelligenza artificiale.

Secondo i suoi calcoli e le sue proiezioni, per realizzare quel progetto, e cioé quello relativo a
una macchina che 'pensasse’, il computer binario avrebbe dovuto possedere la capacita di
elaborare un numero di informazioni vicina al miliardo per secondo. In secondo luogo, la
condizione operativa per giungere a un'intelligenza artificiale era che tale potenza di calcolo
fosse residente nel calcolatore.

Insomma per Turing si trattava di un semplice problema di quantita delle informazioni
elaborate e non di qualita e struttura dei dati. La dimensione qualitativa dell'essere il mondo
dell'informatica la lasciava a Platone, mentre, al contrario, la velocita di calcolo diventava
decisiva per configurare questa nuova mente digitale.

Si trattava di una eccezionale intuizione, soprattutto a fronte del fatto che, se non andiamo
errati, ENIAC aveva la possibilita di processare e tenere in memoria appena 10 bit al
secondo. Si trattava, allora, di aumentare le rese della CPU attraverso la ricerca di nuove
soluzioni tecniche, I'adozione di nuove componenti e il superamento dei limiti provocati dalla
elettromeccanica.

Insomma, il signor Turing individua la verita piu profonda ed eclatante della nuova
tecnologia: la necessita per quella e per il suo sviluppo dell'indipendenza dal corpo
meccanico classico in un contesto finale in cui, il persistere del corpo meccanico, della
macchina, finisce per essere un utile accidente rispetto alla sostanza del corpo informativo.
Purtroppo lo studioso non poté vedere gli effetti delle premesse individuate cosi abilmente; a
meta degli anni '50, infatti, pose fine ai suoi giorni, dopo essere stato emarginato dalla
ricerca scientifica sponsorizzata dal governo inglese. Turing veniva considerato un soggetto
politicamente ed emotivamente inaffidabile.

Moriva Turing ma moriva, come veduto nella precedente puntata, anche I'analogico, e con
quello, in maniera ancora piu sottile, agonizzava la meccanica classica nel mondo
dell'informatica.



Dall'elettromeccanica all'informatica

Uno sguardo al passato, anche lontano.

Altre macchine capaci di elaborare informazioni in modo automatico erano state costruite,
molto prima di Eniac ed erano tutte perfettamente funzionanti.

Pensiamo a Enigma del 1936 che assomiglia terribilmente a ENIAC sotto il profilo degli
scopi.

Ma possiamo tornare ancora piu indietro nel tempo, scendere addirittura al al diciassettesimo
secolo quando Pascal elabord la sua macchina computatrice, poi perfezionata da Leibniz. Si
trattava, pero, di ingegnosi e isolati prototipi.

La volonta centralizzatrice e lo spirito illuminista che governarono la rivoluzione francese,
fecero si che in Francia si iniziassero a produrre macchine calcolatrici in grande numero.
L'esperienza francese fu esportata nel resto d'Europa e poi oltreoceano e qui, soprattutto, si
diffuse.

All'inizio del novecento sorge, nel Texas, l'astro della IBM che costruisce macchine
computatrici allo scopo di meccanizzare i censimenti demografici, operazioni particolarmente
complesse e delicate, in un paese come gli Stati Uniti, sottoposto ad un'incessante ondata
immigratoria dai paesi poveri dell'Europa.

Infine, molto piu vicino nel tempo, era stato il progetto ABC, qui siamo nel 1940, sul quale
torneremo per alcuni suoi interessantissimi aspetti.

Ma tanto le macchine calcolatrici della rivoluzione giacobina, quanto quelle dell'lBM di un
secolo dopo erano strumenti che si basavano su attrito, ingranaggi e energia cinetica (nei
casi IBM espressa sotto la forma dell'elettromeccanica), che erano assolutamente incapaci di
riprodurre il flusso informativo della mente umana, che con quelle leggi, con questo settore
della fisica, la fisica meccanica, cioé, ha ben poco a che spartire.

ENIAC era un'altra cosa; nonostante mantenesse con le tecnologie informatiche che lo
avevano preceduto un saldo rapporto di filiazione, quell'elaboratore ragionava in maniera
diversa, organizzava le informazioni in maniera digitale e utilizzava le leggi
dell'elettromeccanica solo accidentalmente: mancava la tecnologia di sostituzione non
mancava la potenzialita intellettuale per immaginarne la sostituzione.

Insomma I'utopia di Turing affondava su solide ragioni perché stiamo descrivendo qui i primi
computer polivalenti e programmabili e programmabili in, per quanto possibile secondo le
conoscenze tecniche dell'epoca, tempo reale.

Insomma, attraverso questa esperienza, l'informatica trovava, per cosi dire, la sua specificita
linguistica, diveniva una disciplina scientifica autonoma.

Inoltre la plasmabilita di ENIAC e dei suoi primi figli si rivela quasi da subito estremamente
funzionale.

Il computer si presenta animato da una funzionalita, operativita, universali; tale pregio viene
riconosciuto fino al punto che l'uso dell'elaboratore binario si svincola, molto rapidamente, nel
giro di qualche anno, dalle esigenze militari ed entra a costruire e delineare quelle
commerciali e finanziarie. IBM e Bell Company si interesseranno fin da subito ai portati della
ricerca e alle concrete realizzazioni in questo campo.

Rimanevano, comunque, dei problemi oggettivi verso questo potenziale progresso e
interessamento e i sogni di Turing si scontravano ancora contro eccelse montagne.

Un bestione ingestibile

Un problema che si presenta chiaramente a chi, in quell'epoca, crede e scommette sullo
sviluppo dell'elettronica digitale sta nelle dimensioni di queste prime macchine.

E' un problema che non si eleva solo contro i sogni di Turing, quanto, invece, verso i progetti
della piu grande compagnia telefonica americana, la Bell Company e verso gli orizzonti di
una eccelsa e gia affermata produttrice di calcolatrici e di centri meccanografici, vale a dire la



IBM.

Anche l'esercito americano nutre, dal suo canto qualche indecisione e dubbio.

Ebbene tutti questi soggetti, istituzionali e commerciali, analizzano con attenzione i primi
passi di ENIAC e dei suoi derivati.

Ebbene il progetto ENIAC, subito seguito da quello denominato EDVAC e, poi, da un altro
detto UNIVAC (tutti messi in cantiere tra 1945 e 1951) erano estremamente ingombranti
sotto molteplici aspetti.

Innanzitutto sotto il profilo del macchinario, dell'hardware, erano pachidermici, ma pure
risultavano molto rigidi anche sotto la specie di quello che oggi viene detto software e cioé la
concreta elaborazione dei dati.

Anzi, si potrebbe dire che, usando il linguaggio moderno, non esisteva affatto un software,
né tanto meno una 'memoria stabile' su quelle prime macchine, una interazione costante e
formalizzata tra operatore e calcolatore.

E questi due aspetti rappresentavano un grave limite.

Abbiamo gia scritto del fatto che ENIAC occupava quasi duecento metri quadri e che la
prima volta che fu messo in funzione un quarto della citta di Filadelfia rimase senza luce.
Possiamo arguire che questa classe di macchine non fosse il massimo sotto il profilo della
manegevolezza.

E non lo era, in effetti.

A fronte di questo limite si fa sempre piu strada l'idea che possano bastare una dozzina di
elaboratori al mondo al fine di soddisfare le esigenze informatiche di tutti e insigni scienziati e
operatori del settore propugnano questa teoria del 'pochi e enormi'.

Poi c'era la questione del software.

Su ENIAC, EDVAC e UNIVAC, infatti, I'elaborazione del software avveniva seguendo un
processo step by step: ogni volta I'operatore doveva comporre le assegnazioni affidate al
calcolatore, seguendo le direttrici operative da eseguire, ridefinire valori e concetti e
assegnarli alla macchina.

Con linguaggio moderno si potrebbe dire che I'uomo definiva e incarnava quello che oggi ¢ il
sistema operativo: sempre le assegnazioni, i valori, i concetti e gli spazi fisici di memoria sui
quali andavano stoccati, elaborati e immagazzinati i dati erano determinati manualmente da
un operatore umano esterno, ovviamente, alla macchina e altro dal suo funzionamento.
Spesso, inoltre, I'operatore si introduceva nel cuore delllHardware, scollegava alcuni contatti
per dislocarli altrove, magari allo scopo di eseguire un'operazione nuova, inedita e
particolare.

Si, decisamente, il computer degli anni quaranta &, in assoluto, un bestione ingestibile.

La pesantezza medesima dell'hardware di questi prototipi si traduceva in pesantezza
finanziaria che li rendeva vincolati, prigionieri, in maniera stretta, dell'ente che ne aveva
affrontato il costo di produzione e mantenimento, ovvero del soggetto, ora solitamente
governativo e militare, che ne commissionava la creazione. Alla fine il finanziatore dell'opera
diveniva, per ragione di cose, il proprietario dell'opera.

Un esempio sintomatico di questa problematica & quello costituito da un computer costruito
dall'lBM nei primissimi anni '50; la societa, pur di sbarazzarsi del bestione divenuto
relativamente obsoleto, lo dona ad un centro di calcolo universitario.

Il problema, dunque, era grave.

Ma la donazione dell'lBM fa luce su un altro scenario: la penetrazione in forme gratuite e in
commodato dell'informatica nel mondo accademico. Le donazioni di macchine e sistemi
obsoleti ai campus diverra pratica costante e, contemporaneamente, nelle universita si
sviluppera tutto un sapere adatto a rivitalizzare e aggiornare questi vecchi apparati
informativi.

L'informatica, per vie traverse e dalla porta di servizio, entrava all'universita e si dava, in quei
luoghi, una connotazione immediatamente libera e non proprietaria o, quantomeno, riusciva
in massima parte ad assumere un tale aspetto. E' un processo che si apre adesso e che
culminera, in maniera eclatante per la storia dell'informatica, con la donazione dei sorgenti di



Unix da parte della Bell Company a favore della Berkeley University, alla fine degli anni '70.
Ma & storia molto piu recente; ora ci si sbarazza di macchinoni divenuti, apparentemente,
inutili.

Telecomunicazioni e informatica

Ma qualcosa accade sul versante delle dimensioni e presto sarebbe successo su quello del
software, anzi si potrebbe dire che una cosa richiama l'altra.

La cosa che accade ha un solo nome: elettronica molecolare.

I mondo delle trasmissioni radio affrontava, in quella stessa epoca e cioé la fine degli anni
quaranta, un problema molto simile a quello incontrato dalla nascente informatica.

Il problema era di ottimizzare la gestione delle informazioni elaborate elettronicamente.

Le valvole termoioniche manifestavano tutta la loro insufficienza: lentezza nell'attivazione
delle trasmissioni, approssimazione e poverta nel passaggio delle informazioni audio e video.
Si trattava di aumentare la qualita delle trasmissioni attraverso un aumento della velocita
dell'elaborazione dei dati trasmessi.

Il sogno di Turing in telecomunicazioni, dunque: l'aumento della quantita determinera un
innalzamento della qualita.

L'invenzione, nel 1948, del primo transistor fu sotto molteplici aspetti un evento
rivoluzionario, per il semplice fatto che quel nuovo componente era capace di compiere il
lavoro di numerose valvole e di combinarlo e integrarlo.

Si aumentavano, cosi, le possibilita di calcolo e di elaborazione delle radio riceventi, la
ricchezza e il numero di informazioni che il sistema era in grado di gestire. Ma, soprattutto,
tutto questo si accompagnava a una rilevante diminuzioni delle dimensioni dell'apparecchio.
Si tratta di una rivoluzione senza nomi e dunque priva di eroi: &€ un lavoro collegiale che
determina questa nuova e assolutamente strabiliante insorgenza.

Questi sconosciuti costruttori di un nuovo tessuto comunicativo permettono di progettare una
forma di emissione, trasporto e ricezione delle onde elettromagnetiche, che in ragione del
fatto che & capace di produrre contemporaneamente piu frequenze, piu canali, tutte avvitate
su una frequenza portante, riproducono fedelmente gli armonici e la portante contenute nelle
onde sonore emesse naturalmente.

L'elettronica & in grado di rappresentare fedelmente una parte importante della
comunicazione naturale.

Questa specie di trasporto elettronico dei dati si chiama, ancora oggi, modulazione di
frequenza.

Nel campo televisivo, le possibilita offerte dal transistor determinarono la praticabilita
dell'idea di un trasmettitore capace di registrare i colori e di un ricevitore in grado di percepirli
e comunicarli all'utente.

Com'era stato realizzato questo incredibile progresso?

Attraverso gli studi di elettronica molecolare.

Questa recentissima disciplina si era posta l'obiettivo di documentare e registrare gli effetti
sulla comunicazione automatica delle informazioni dovuti all'adozione di nuovi tipi molecolari,
sperimentando, cosi, nuovi componenti e verificando il loro comportamento nei circuiti
elettrici.

Il germanio, componente di base dei vecchi circuiti elettrici, viene sostituito dal quarzo, poi,
dalla ferrite e, infine, dal silicio; si tratta di conduttori estremamente rapidi e capaci di creare
un flusso elettronico anche in circuiti a bassa intensita elettrica.

La bassa intensita elettrica produce due vistosi effetti: la riduzione delle dimensioni delle parti
meccaniche interessate al processo e I'aumento della velocita dei processi stessi.

Insomma un bell'addio ai valvoloni.

Torniamo allora a ENIAC. Tra le altre cose bisogna segnalare che quell'elaboratore lavorava
solo ed esclusivamente con 150.000 volt di energia elettrica a disposizione, e questo
significava il fatto che un intero sistema energetico doveva essere dedicato all'alimentazione



della macchina e che dunque Filadelfia perdeva la luce.

Ora le nuove tecnologie radio-televisive rendono possibile un panorama per il quale ENIAC
potrebbe lavorare con un input energetico simile a quello di un frigorifero, per quanto grosso
e le dimensioni dell'elaboratore potrebbero notevolmente scalare.

L'informatica si rivolge con interesse a ferrite, quarzo e silicio.

Accadra puntualmente.

Dopo l'adozione del transistor, il mondo di ENIAC, EDVAC e UNIVAC, cioé il mondo dei
supercalcolatori (I'unico orizzonte dell'informatica di allora) si ridurra ad appena 30 metri
quadri. Ma bisognera attendere il 1956 prima di vedere un computer costruito interamente su
di un'architettura a transistor e, dunque, giungere a quella che, formalmente, viene descritta
come seconda generazione dei computer; una seconda generazione costituita da macchine
capaci di elaborare dalle 30.000 fino alle 240.000 (anno 1964 ) operazioni al secondo.

Ma gli ultimi computer di prima generazione, costruiti con tecnologia mista e gia dotati di una
memoria ad accesso casuale (scoperta della IBM gia in cantiere nel 1948) comporta una
novita interessante per molti soggetti: queste macchine sono piu facilmente vendibili e
trasportabili, cioé sono commercializzabili.

Una novita non di poco conto.

Caposilitta e altre cose

I mondo della radio e della televisione aveva prodotto questo incredibile progresso. Si
sviluppa con estrema rapidita una collaborazione tra informatica e telecomunicazioni, in base
alla quale il mondo della televisione sara capofila e trascinera il primo. Almeno fino agli anni
sessanta.

Dopo quel decennio accade esattamente il contrario: il mondo dell'informatica si trovera a
guidare la slitta e la componentistica informatica conformera quella televisiva.

Insomma il mondo cambia e anche rapidamente ma per giungere ad immaginare il mondo
informatico attuale mancano ancora molte cose, soprattutto sotto il profilo software: mancano
linguaggi di programmazione e sistemi operativi, mancano inizializzazioni standard degli
elaboratori. Manca, in buona sostanza, il complesso di mentalita necessario a fare
funzionare il computer moderno.

Assegnare e programmare

Il vecchio computer non era solo rigido dal punto di vista della macchina ma lo era anche
sotto quello delle informazioni; era si polifunzionale e multipotente, ma questa funzionalita e
multipotenza andavano di volta in volta impostate dall'operatore.

A parte l'isolata esperienza della prima RAM IBM, nulla di predefinito e di standardizzato era
nella macchina.

Ogni volta, cioé, I'uomo doveva ricostruire, a seconda delle prestazioni necessarie, le maglie
informative proprie della macchina attraverso operazioni in binario lunghe ed elaborate.

Tutto non si puo risolvere solo in un fatto di diodi e transistor, ma si deve risolvere anche in
una effettiva e pit semplice possibilita di dialogo tra elaboratore e uomo.

Non sono solo le dimensioni dell'apparecchio, ma € la qualita del discorso a decidere
dell'efficienza della macchina. Dare al discorso una stabilita operativa?

La risposta ¢ si.

In verita gia da quest'epoca, segnatamente intorno al 1953, iniziano a muoversi i primi
tentativi per costruire una 'memoria stabile e residente' nel calcolatore e per il calcolatore;
cioé nasce l'idea di definire un linguaggio capace di assegnare e programmare le operazioni
dell'elaboratore, cioé un linguaggio di programmazione, una formula di compilazione
automatica delle assegnazioni, dei valori e degli spazi di memoria da sfruttare.

Ma & una storia che appartiene alla prossima puntata, cioé ai computer di seconda
generazione.



Telefonia e arretratezza

Arretratezze conclamate possono essere fattori di sviluppo; si potrebbe tracciare, se se ne
avesse la voglia e il tempo, una legge sullo sviluppo diseguale della tecnologia.

Un chiaro esempio, e interessantissimo esempio dal punto di visto della nostra trattazione, &
quello del gia citato progetto ABC del 1940.

Siamo, dunque, a quattro anni prima di ENIAC e ci troviamo di fronte ad una postazione di
lavoro di carattere squisitamente digitale. Al contrario di ENIAC, pero, ABC non &
programmabile ed &€ monofunzionale come qualsiasi macchina analogica. ABC €& una
sperimentazione tecnica, non operativa.

Ma nel progetto ABC si sviluppa una incredibile intuizione: di fronte allo sviluppo delle
esigenze informatiche, al fatto che vanno costruite sempre piu macchine potenti, grandi e per
loro natura 'stanziali', perché non trovare un modo leggero per distribuire le loro risorse?
Questo ¢ il progetto ABC: il progetto di una rete telematica con 29 anni di anticipo.

Nel 1940, sempre in America, si costruisce una rete a due punti, lunga 360 chilometri e in
forma dedicata: si tratta di una tranche di rete telefonica sulla quale nessuno pud accedere al
di fuori degli attori riconosciuti.

Quella prima rete telematica, ovviamente analogica, fu realizzata dalla Bell Company. Fin
dall'inizio della sua storia l'informatica si pone il problema: un grande computer per molti
terminali o tanti computer autonomi.

Per il momento ABC nutriva un solo e unico punto di interrogazione, ma l'esperienza non
sarebbe stata dimenticata.



